
Si è aperta un'altra bocca del vulcano?

Vuoi lanciare tutta la tua arte nel flusso dell'energia 
cosmica?

Non possiamo andare avanti ribollendo dentro e ogni tanto 
dare sfogo all'ego con questi desideri di uscire,

dobbiamo aprire le ali e andare via da questa prigione,

dobbiamo lasciare che la nostra voragine si squarci ed ingoi  
tutto.

Tu non sai come si fa, altrimenti me l'avresti già detto e 
soprattutto

saresti già libero.

Va beh, ora che ho detto quello che avrei potuto dire solo a  

te, ti mando un bacio e ti lascio..per ora.

Beatrice, 28 Marzo 2006
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Primo capitolo: La telefonata.

“Pronto, Graziano?”.

“…Beatrice? Sei tu, davvero?”.

“Sì Graziano sono io. Si va!”.

“Cosa? Mi prendi in giro o dici sul serio?”…

…Graziano,  Paleontologo presso l’università di  Milano non 

era abituato a sentirsi  chiamare per nome da lei.  Gli  era 

capitato  solo  un  paio  di  volte  ma,  comunque  fosse,  la 

adorava ancora.

Beatrice, Ingegnere Spaziale presso la NASA da ormai otto 

anni,  I  capelli  lunghi,  i  riccioli  biondi,  castani  e  rossi  allo 

stesso tempo, un po’  selvaggi,  quasi  stregati,  nervosismo 

innato mai ammesso, anche nel respiro, fulmini di genio e 

tanta matematica in testa.

Anche Graziano aveva i capelli lunghi e boccoli belli e lucidi.

Pensava che la passione fosse la forza più grande, sua e di 

lei…

Ormai  era  una  decina  di  anni  che  si  sentivano  di  rado. 

L’ultima volta si erano visti ad una conferenza della Arian-

space  a  Milano  a  cui  partecipavano  ogni  anno  e  poi  più 

niente.  Si  sentivano  solo  di  rado,  via  e-mail,  per  sapere 

come andavano le loro vite e i rispettivi lavori, per gli auguri 

di Natale e capodanno, Per lui, l’ultimo dell’anno e Natale 
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erano sabati amplificati nel peggiore dei sensi, i giorni in cui 

si sentiva più solo, anche quando non lo era.

Graziano aveva sempre sognato di diventare astronauta. Da 

bambino riempiva i suoi quaderni di razzi e satelliti con le 

più strane antenne, conosceva a memoria le pagine delle 

sue enciclopedie dedicate allo spazio, ma il suo non era uno 

di  quei  sogni  che  si  fanno  da  bambini.  Era  il  fascino 

dell’ignoto ad attrarlo, erano i mille perché che si chiedeva 

ogni  giorno a  spingerlo  nella  ricerca,  in  ogni  suo  campo, 

teorico o applicato che fosse.

E sulla Terra, non c’era nulla di meglio della paleontologia 

per studiare gli enigmi sull’origine della vita, dell’uomo e di 

se  stesso;  così  si  era  dedicato  alla  paleontologia  dei 

vertebrati.

L’ultima volta che si erano visti, Graziano, con la morte nel 

cuore  nel  vederla  andare  via,  aveva  strappato  una 

promessa  a  Beatrice:  Se  mai  fosse  andata  su  Marte, 

avrebbe dovuto portarlo con sé…

…“Sul serio Graziano, siamo pronti.

Tra  18  mesi  partiamo  e  non  hai  troppo  tempo  per 

prepararti! Facciamo sul serio. Ho parlato della tua idea al 

comitato scientifico, e agli investitori e qualcuno già muore 

dalla  voglia  di  conoscerti  e  di  approfondire  l’argomento.” 

Spero che tu stia bene e in forma, perché è indispensabile 

per il viaggio.
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E poi c’è il materiale, devi darci un preventivo di chi e di ciò 

che ti serve. Insomma, devi sbrigarti. Quando arrivi?”.

“…Ciao Bellissima! Come stai?”.

Il suo cuore batteva forte!

Pochi comprendevano il cuore di Graziano. Lui nemmeno ci 

pensava! Il fremito che lo colse quando sentì la sua voce, 

non gli permetteva di ragionare e di comprendere…

“Graziano. Andiamo su Marte!

Tra  una  settimana  parte  un  volo  speciale  da  Parigi  che 

atterra qui a Cape Canaveral. Ci portano delle piattaforme 

inerziali nuovissime realizzate dall’ESA. Potresti sistemare le 

cose a Milano, prendere quel volo e ci troveremmo qui da 

me  sabato  sera  prossimo.  Avremo  così  tante  cose  da 

dirci…”.

In realtà Graziano le aveva già detto tutto a suo tempo su 

quanto  lo  facesse  felice  stare  con  lei,  di  quanto  fosse 

innamorato di lei e in più le aveva parlato della sua idea per 

lo studio della vita su Marte.

Era uno scherzo? No, Beatrice non era certo il tipo da fare 

questi scherzi o da telefonare dopo tutti quegli anni senza 

aver nulla di importante per le mani. L’unica alternativa era 

partire…
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“Ok Beatrice! Avvisa Parigi per il volo e noi due ci vediamo 

sabato!”.

Fu  difficile  per  entrambi  dormire  la  notte.  Beatrice  non 

dormiva mai. Pensava ad un migliaio di cose e dettagli tutti 

insieme che solo lei sapeva. Graziano pensava a Beatrice e 

a Marte!

Arrivato  in  università  il  lunedì  mattina,  Graziano  aveva 

un’aria ancor più strana del solito e, mentre apriva la porta 

del Dipartimento di Scienze della Terra, si sentiva già un po’ 

straniero e non vedeva l’ora di salutare e fare fagotto, non 

prima di aver spiegato almeno a quaranta persone diverse il 

viaggio che lo aspettava.

L’ambiente  universitario  ha  le  sue  regole  e  Graziano che 

comunque  amava  l’università,  sapeva  benissimo  che  per 

ogni  persona  felice  della  notizia  ce  ne  sarebbero  state 

almeno  dieci  contrariate,  distaccate,  offese  o  invidiose, 

oppure che l’avrebbero preso per matto, ma questi problemi 

lui non se li era mai fatti e meno ancora questa volta perché 

pensava:”Mentre  qui  si  lamenteranno,  io  sarò  su  una 

navicella spaziale che si muoverà verso Marte!”.

Per primi tra tutti salutò i colleghi più vicini.

Con Marco, Fausto, Loredana, Fabio e altri, aveva condiviso 

anni  di  campagne  di  scavo,  belle  chiacchierate,  qualche 
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momento  difficile  e  qualche  buona  bevuta.  Gli  spiaceva 

lasciare certi colleghi, ma la posta in gioco era altissima e 

Graziano  aveva  sognato  per  anni  questa  occasione  che 

finalmente gli si proponeva.

Il  suo  professore  di  paleontologia  dei  vertebrati  era  in 

pensione,  ma  si  presentava  ancora  spesso  in  università 

perché non riusciva a fare a meno dei suoi pesci triassici ed 

a casa non trovava nessuno con cui  litigare di  argomenti 

politici, per i quali Graziano sorrideva, o scappava, perché a 

lui  la  politica  interessava  meno  di  niente.  Il  giovedì  si 

scambiarono  due  bottiglie  di  vino …cosa  che  erano soliti 

fare molto spesso!

Un  saluto  ai  glaciologi:”Il  ghiaccio  di  Marte  è  tutto  di 

anidride carbonica e per voi non c’è nulla da fare, quel poco 

ghiaccio assomiglia più a brina che ad altro…”.

In  effetti,  da  ciò  che  si  sapeva  fino  a  quel  momento, 

l’erosione doveva aver avanzato ben poco della morfologia 

superficiale come ad esempio le morene glaciali.  A dire il 

vero  poi  non  si  sapeva  ancora  se  mai  ci  fossero  stati  i 

ghiacciai.

Restava  da  salutare  Antonella,  esperta  di  botanica  ed 

insegnante nei corsi di Scienze della formazione primaria.

Antonella era la sua compagna di studi, la sua compagna di 

sventura, la sua amica dell’università. Lui aveva dato tanto 

a lei e lo stesso aveva fatto lei per lui.
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Si  sentivano  ancora  i  due,  molto  spesso,  nel  limite  del 

possibile  e  fu  l’unica  ad  abbracciarlo  forte,  fortissimo, 

sorridendo e lasciandosi scappare una lacrima di gioia per 

lui che stava realizzando il suo sogno.

Fu  un  abbraccio  che  ricordava  molto  quello  che  si 

scambiarono dopo che lei passò l’esame di chimica organica 

con un professore allora soprannominato “il Killer!”.

Dopo qualche attimo Graziano le disse:”Vabbè dai, magari 

riuscirò anche a tornare da Marte…sempre che ci arrivi!!!”.

Risero e si salutarono di nuovo.

Era un po’ di tempo che Graziano pensava di cambiare aria. 

Non sopportava di restare troppo tempo nello stesso posto a 

fare la stessa cosa e la ‘gita’ negli States non gli dispiaceva.

Il  suo animo era selvaggio e gli  capitava molto spesso di 

essere irrequieto, agitato, ma apparentemente calmo ad un 

osservatore poco attento.

Aveva capito  che  non sarebbe mai  stato  soddisfatto,  pur 

avendo realizzato tante di quelle cose che tre vite normali 

non basterebbero.

Riusciva ad essere soddisfatto per qualche minuto,  tutt’al 

più  qualche  ora  o  giorno  quando  un’attività  andava 

particolarmente bene, ma realizzarsi gli pareva impossibile. 

Non c’era mai stata persona o cosa che ci fosse riuscita, per 

quanto ad alcune volesse tanto di quel bene...

Ed  ora  c’era  Marte.  Più  che  un  sogno,  un’occasione 

improbabile ed insperata.
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Secondo capitolo: I nuovi motori a fusione fredda

A Cape Canaveral Beatrice era indaffarata nel collaudo delle 

procedure di decollo e atterraggio  dei mezzi leggeri adibiti 

allo spostamento sul pianeta rosso.

Queste  prove  venivano  effettuate  sulla  Terra  per  via 

dell’accelerazione  di  gravità  più  vicina  a  quella  marziana 

rispetto a quella Lunare (Terra:  1g -  Marte:  0.38g – Luna 

0.16g).

Il  grosso  del  lavoro  invece,  veniva  eseguito  nell’hangar 

principale della base lunare della World Space Agency.

A Cape Canaveral venivano anche assemblati i nuovi motori 

criogenici dei lanciatori che consentivano, rispetto ai vecchi, 

di ridurre a un decimo i tempi di percorrenza di andata e 

ritorno sulla Luna.

Gran  parte  della  progettazione  era  stata  realizzata  da 

Beatrice e dalla sua tutor durante la tesi al  Politecnico di 

Milano. Questo le aveva permesso di entrare alla NASA dalla 

porta  principale  come  responsabile  del  settore 

“esplorazione spaziale”. Attualmente si occupava di seguire 

e dirigere i lavori di realizzazione dei nuovi motori criogenici 

e si divideva tra Cape Canaveral e la base lunare della WSA.

Alla  base  lunare  era  responsabile  dell’assemblaggio  dei 

nuovissimi motori a fusione fredda progettati anch’essi dal 

suo  staff  e  che  avrebbero  equipaggiato  la  nave  che  li 

avrebbe portati su Marte: la “Red Ticket”.
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Si ricordava dei discorsi che faceva con Graziano in treno, 

tutti i giorni, mentre andavano a Milano. Lui adorava parlare 

di spazio e dei marchingegni realizzati per arrivarci. Lei le 

parlava di un progetto di astronave per raggiungere Marte 

formata da due unità separate, collegate da un cavo e che 

ruotavano  attorno  al  centro  di  massa  per  simulare 

l’accelerazione di gravità.

In effetti il viaggio doveva superare i quattro mesi di durata 

per l’andata e i quattro per il ritorno. Un tempo così lungo in 

assenza di gravità sarebbe stato troppo deleterio, allora si 

pensò alle due “camere rotanti”.

A  Graziano  non  era  mai  piaciuta  l’idea  e  secondo  lui  si 

sarebbe andati su Marte solo con una propulsione migliore e 

maggior velocità.

Beatrice cominciò a pensarci come un chiodo fisso e nel giro 

di  tre anni  le vennero le idee che avrebbero allargato gli 

orizzonti spaziali, almeno a livello dei pianeti più vicini.

Graziano  e  Beatrice  erano  riusciti  a  fare  delle  proprie 

passioni il loro lavoro.

Tanta gente li invidiava per questo, ma loro non trovavano 

pace.

Quando  Beatrice  studiava  ancora,  ogni  tanto  usciva  con 

frasi del tipo:”Mi basterebbe avere un booster a propellente 

solido  tutto  mio  e  sarei  contenta…”  E  Graziano  le 

rispondeva  che  il  giorno  dopo,  uno  non  le  sarebbe  più 

bastato e ne avrebbe voluti due.
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Erano frasi che Graziano aveva sentito dire solo da lei e, di 

rado, al Politecnico alle conferenze degli ingegneri spaziali!

Ma lui  sorrideva.  Aveva qualche anno in più  e aveva già 

capito che le cose belle ed un buon lavoro non sarebbero 

mai bastati, né a lui, né a Beatrice.

L’umorismo in università è sempre stato un po’ particolare. 

Ogni  facoltà  ha  il  suo  linguaggio  ed  è  spesso  patetico 

quando si ride tra colleghi e gli altri guardano esterrefatti 

come se si provenisse da un altro pianeta.

Una cosa simile, per lo meno quella di non essere compreso, 

capitava  sul  lavoro  a  Graziano.  Ogni  estate  partiva  per 

qualche settimana in montagna in cerca di fossili. C’era una 

grotta sulle Prealpi  lombarde,  che si  apriva vicino ad un 

sentiero molto frequentato. All’interno avevano trovato più 

di un milione di ossi di Ursus speleus, l’orso delle caverne e 

centinaia  di  utensili  dell’uomo  di  Neandhertal.  Era  loro 

abitudine anche lavare,  setacciare  e passare granello  per 

granello ogni  grammo di terra che usciva da quella fossa 

preistorica.  Si mettevano in cinque o sei intorno al tavolo 

messo  in  uno  spiazzo  lungo  il  sentiero  e,  agli  occhi  dei 

numerosi turisti di passaggio, parevano sei matti a guardar 

terra, senza contare le loro incomprensibili battute. In realtà 

cercavano denti  fossili  di  micromammiferi  …troppo brutto 

chiamarli  topi,  che  sarebbero  serviti  a  ricostruire  le 

fluttuazioni  climatiche  e  di  ambiente  in  quella  zona  tra  i 

50000 anni fa e l’attuale.
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Si determinano le specie, nella maggior parte dei casi, studiando il 

primo molare inferiore, sulla mandibola.

Se le singole specie o le associazioni delle stesse sono esistenti 

tutt’oggi e si conosce con certezza il loro ambiente e clima ideale, 

si possono collegare facilmente le specie fossili con l’ambiente e 

clima che doveva esserci nel passato.

Il  tutto  avrà  anche  un  senso,  ma  per  uno  che  non  lo 

conosce,  sei  tizi  che  guardano  della  terra  potrebbero 

sembrare semplicemente sei matti.

Lo stesso valeva quando Graziano vedeva Beatrice riempire 

pagine con lettere e numeri senza senso apparente, riuniti 

da parentesi  quadre e graffe. Si ricordava di una mattina 

alla  biblioteca  del  Politecnico:  mentre  lui  studiava 

l’Anatomia del  cranio di  anfibi  e  rettili,  alzava lo sguardo 

verso di lei  e si  inebriava della sua bellezza e allo stesso 

tempo pensava che le sue mani si  muovessero a caso su 

quel foglio di carta scrivendo simboli senza senso…

Ovviamente i futuri ingegneri guardavano allo stesso modo i 

libri di Graziano!

Erano due mondi apparentemente così distanti…
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Terzo capitolo: Dall’Europa agli States.

Quel venerdì sera Graziano si apprestava a chiudere casa 

sua e chissà per quanto tempo.

L’aveva appena pitturata, di colore bianco e all’altezza del 

volto era impresso su tutti i muri un pentagramma con le 

note  delle  canzoni  da  lui  composte  per  le  donne  che 

avevano lasciato il segno nella sua vita, tra cui un pezzo che 

parlava  di  casa  sua,  di  Beatrice  e  dello  spazio  dove  lei 

voleva andare…

In camera le pareti rappresentavano il cielo stellato e alla 

destra  del  letto  era  gigantografata  una  parte  della  Luna 

come la si vedeva dall’orbita delle missioni Apollo.

Per  quanto  l’obiettivo  Marte  lo  coinvolgesse 

irrimediabilmente  da  una  settimana,   contava  di  tornare 

presto nella sua casa che adorava. Era un musicista oltre 

che un paleontologo. Aveva due chitarre, una tastiera, un 

piccolo studio di registrazione ed un pianoforte che adorava 

a tal punto da pagarne in anticipo la manutenzione al suo 

accordatore  di  fiducia  a  cui  aveva dato  pure le  chiavi  di 

casa. Aveva un caminetto che d’inverno era sempre acceso 

e  scaldava  le  serate  con  gli  amici  che  purtroppo 

diventavano sempre più rare col passare del tempo.

Al  suo  amico  omonimo,  nonché  famoso  pianista,  aveva 

lasciato le chiavi di casa facendosi promettere che, qualora 
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non fosse stato in tournee, almeno una volta alla settimana 

sarebbe andato a suonare un po’ il suo pianoforte.

Uno dei motivi che lo avevano tenuto nel suo paese natale 

era  anche  la  vicinanza  alle  Alpi  e  la  sua  passione  per 

l’arrampicata su roccia e ghiaccio. Aveva fatto molti sports 

nei vari periodi della sua vita e Beatrice contava su questo 

perché un’ ottima condizione fisica era indispensabile per la 

partecipazione alla missione.

Alla sera, appena usciva di casa era solito guardare il cielo. 

Era luglio. Nel cielo senza Luna si vedeva ad occhio nudo la 

galassia  di  Andromeda  e  sotto  di  essa  la  costellazione 

pareva cullarla. Il triangolo estivo formato da Altair, Deneb e 

Vega  era alto nel cielo. La costellazione del Cigno ad ali 

spiegate gli indicava la partenza imminente e il Delfino, che 

le  sue  amiche  del  mare  chiamavano  Aquilone,  pareva 

giocare col vento e rendeva un po’ meno triste lo staccarsi 

da casa.

Una corsa a salutare gli amici donatori di sangue, in riunione 

come  tutti  i  venerdi  e  poi  via  in  taxi  fino  alla  stazione 

Centrale di Milano e poi in TGV fino a Parigi, Di corsa fino in 

aeroporto e poi otto ore di volo fino a Cape Canaveral.

Durante  il  viaggio  pensò  moltissimo.  Sapeva  dei  nuovi 

motori progettati da lei e conosceva i tempi per raggiungere 

la Luna. Erano di circa 15 ore, ma non aveva idea di quanto 

ci volesse per andare su Marte.
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Beatrice  gli  aveva  detto  che  una  settimana  al  mese  si 

recava alla base WSA e riusciva a lavorarci per cinque giorni 

e due conti li sapeva fare anche lui!

Il volo fu tranquillo. Prendeva spesso l’aereo per andare a 

Chicago  a  trovare  il  suo  amico  Davide,  ingegnere 

informatico anch’egli laureato al Politecnico di Milano.

In quel periodo, dall’Italia avveniva la cosiddetta “fuga dei 

cervelli”  a  causa di  una politica completamente sbagliata 

sulla  ricerca.  Davide  e  Beatrice  di  cervello  ne  avevano 

eccome e non fecero fatica a trovare lavoro negli USA.

Graziano  aveva  voluto  restare  in  patria  per  tanti  motivi. 

Adorava  il  piccolo  mondo  che  si  era  costruito  negli  anni 

intorno  a  se  ed  ora  “fuggiva”  anche  lui.  Gli  piaceva 

cambiare aria, stare via per un po’ di tempo, ma mai troppo. 

Poi tornava a casa sua dove suonava, componeva musica e 

nei week-end arrampicava sulle Alpi con gli amici del CAI.

E  durante quella  settimana si  rese conto  di  voler  andare 

assolutamente  su Marte,  ma per  quanto  tempo? Sarebbe 

stato per anni o per mesi?

Si  rendeva  anche  conto  però  che  il  suo  studio  avrebbe 

richiesto moltissimo tempo sul campo.

Graziano passò l’intero viaggio immerso in mille pensieri ed 

ora l’aereo stava atterrando.

Da  che  distanza  si  può  riconoscere  una  persona?  Dalla 

scaletta dell’aereo, Graziano vide un gruppo di persone a 
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circa 500m. Beatrice era là. Vide con piacere e stupore che 

portava  ancora  quel  cappotto  leggero,  di  velluto  rosso, 

quasi purpureo, un paio di stivali stupendi col tacco alto, i 

suoi capelli poi li conosceva bene. C’era un filo di vento e 

l’aria era stranamente fresca.

Graziano non si aspettava che gli corresse incontro. Non lo 

aveva  mai  fatto  e  sembrava  spesso  distaccata.  In  effetti 

smise di parlare e si girò solo quando lui fu lì. La abbracciò e 

lei ricambiò con la sua solita gentilezza.

“Ciao Bea!”.

“Ciao!”.

“Sei sempre bellissima, ti trovo in splendida forma”. 

Lei negò. Graziano le prese una mano e le diede un bacio 

sulla  fronte.  Beatrice  respirava  ancora  a  scatti,  come 

quando aveva ventiquattro  anni.  Solo lei  sapeva da dove 

arrivava  tutta  quella  tensione  o  forse  nemmeno  lei.  Per 

Graziano valeva lo stesso, ma di solito appariva tranquillo.

“Allora  finalmente ci  sei  riuscita.  Prima la  Luna e  adesso 

anche Marte… Raccontami  dai,  a  che punto  siete?  Come 

avete trovato il modo? Come stai?”.
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Quarto capitolo: quarant’anni di ricerche e 

sperimentazioni.

“Ehi, quante domande. E poi come vuoi che stia? Oggi me 

l’hanno chiesto in trenta persone. Stasera c’è il lancio del 

materiale per la WSA… Mancano ancora un sacco di cose e 

stanotte non ho dormito. In più ci sono anche venti turisti in 

visita  alla base lunare che pagano un sacco di  soldi  e  si 

aspettano tutti che gli sorridiamo a trentasei denti. Io non 

riesco a star dietro a tutto”…

Graziano sorrise, poi rise di gusto notando con particolare 

piacere che non era cambiata per niente. Lei lo guardò un 

po’ stranita, ma era già un po’ più tranquilla di prima!

“Allora stasera assisterò ad un altro lancio! Ora se hai da 

fare, dimmi solo dove portare le mie cose e ci vediamo più 

tardi”.

“Ma no, mi aspettano tra quattro ore per il go o no-go sul 

lancio. Adesso sono libera. Se vuoi ti mostro la base”.

Graziano sorrise di nuovo!

Passarono prima dagli  appartamenti,  dove lui  si  fece una 

doccia veloce e poi cominciarono il tour. 

Graziano  era  andato  con  lei  circa  quindici  anni  prima  a 

vedere un lancio dell’Ariane5 nella Guiana francese.
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Erano stati invitati da un ingegnere sempre italiano, Antonio 

Canozzo, il quale si occupava dei calcoli delle traiettorie del 

lanciatore che allora era il più performante sul pianeta.

L’Ariane5  era  alto  50m  e  pesava  circa  780  tonnellate  e 

poteva mandare in orbita due satelliti per un totale di 9.5 

tonnellate.

Avevano conosciuto Antonio ad una conferenza a Milano e 

Graziano gli aveva regalato un suo CD con quattro canzoni 

che aveva appena composto. Sul CD c’era l’indirizzo del suo 

web-site  e  la  sua  mail-box.  L’ingegnere  e  Graziano  si 

scrissero qualche volta e, in occasione di un lancio, Antonio 

invitò l’amico paleontologo ad assistere.

Anche qui  c’era  in  gioco  una promessa che  questa  volta 

Graziano  aveva  fatto  a  Beatrice:  se  mai  fosse  andato  a 

vedere un lancio dell’Arian5,  avrebbe dovuto portarla con 

se.

Questo  era  anche  l’unico  modo  che  Graziano  aveva  per 

tenerla vicino a se per più dei  soliti  venti  minuti  di  treno 

giornalieri per andare in Università a Milano e l’invito non si 

fece attendere.

Pur sapendo che il  merito della sua compagnia era di  un 

paio  di  motori  criogenici  e  di  due  booster  a  propellente 

solido, Graziano riuscì a godersela non poco e poi l’Arian5 

faceva  impazzire  anche  lui,  oltre  alla  settimana  di  mare 

tropicale e Beatrice costantemente in costume da bagno!
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Quando  tornarono  ci  vollero  almeno  sei  mesi  per 

disabituarsi  alla compagnia di  lei.  Le mancava da morire. 

Certo che starle vicino così tanto l’aveva fatto ribollire non 

poco, ma già sapeva come sarebbe andata a finire. Sapeva 

semplicemente che un giorno l’avrebbe vista andare via più 

o meno per sempre e Beatrice non gli  avrebbe chiesto di 

seguirla.

Nel suo cuore avrebbe conservato sempre uno spazio per 

lei,  come  per  altre  storie  che  non  potrebbero  neppure 

definirsi  tali  da quanto  furono inesistenti  o  ancor  peggio, 

complicate.

Insomma, Lui stesso era arrivato a capire che l’amore non 

era certo il suo mestiere!

La base di Cape Canaveral era semplicemente gigantesca. 

Comprendeva  anche  una  pista  galleggiante  sul  mare  per 

l’atterraggio  dei  grossi  aerei  da  carico  dove  era  appena 

arrivato Graziano.

Gli  shuttle  potevano  utilizzare  la  pista  o,  all’occorrenza, 

atterrare,  nonché  decollare  verticalmente,  procedura 

utilissima nel caso di atterraggio su superfici irregolari.

Spiccavano  le  tre  torri  di  lancio  alte  170m  ed  una  era 

occupata dal lanciatore in partenza.

Non  ci  si  poteva  avvicinare  perchè  era  già  in  corso 

l’alimentazione dei serbatoi.
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…Un debole  flusso  di  ossigeno  e  idrogeno  liquidi  a  bassissima 

temperatura  viene  comunque  lasciato  correre  nei  canali  di 

alimentazione  e  nei  motori  per  evitare  la  formazione  di  gas  a 

causa  dell’elevata  temperatura  ambientale.  Qualche  secondo 

prima  dell’accensione  vengono  staccati  i  tubi,  il  flusso  alle 

turbopompe aumenta, si accende il  motore criogenico, dopo tre 

secondi di controllo, se tutto va bene, il computer invia il comando 

di  accensione  ai  quattro  booster  a  propellente  solido  ed  il 

lanciatore decolla…

Il  tutto funzionava esattamente come quarant’anni  prima, 

ma i nuovi criogenici spingevano dieci volte di più. Il tutto 

per  una  nuova  concezione  geometrica  della  camera  di 

combustione e per un diverso tipo di serbatoi di stoccaggio 

del  propellente.  In  via del  tutto  teorica si  sarebbe potuto 

decollare solo con il motore criogenico che poteva spingere 

fino a  40000Kn, ma si preferiva garantire la spinta iniziale 

con  i  booster  anche  perchè  il  carico  comprendeva  due 

shuttle pieni di materiale. 

I lanciatori per la Luna erano enormi. Alti 140m, a due stadi 

pesavano intorno alle 3500 tonnellate.

Da  lontano  spiccavano  le  enormi  scritte  “Word  Space 

Agency”  e  gli  shuttle  sui  due  lati  del  secondo  stadio.  Il 

materiale era stivato  nei due shuttle che venivano utilizzati 

anche  per  l’allunaggio  ed  il  rientro  che  veniva  eseguito 
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senza  bisogno  del  lanciatore  che  nel  frattempo  veniva 

recuperato totalmente.

Anche  gli  shuttle  erano  di  nuova  concezione,  più  grandi, 

anche se alla vista ricordavano molto quelli degli anni 80. La 

loro  efficienza  era  notevolmente  maggiore  per  lo  studio 

fatto  sui  materiali.  Pesavano  quasi  la  metà  dei  loro 

predecessori e montavano anch’essi i nuovi motori, nonché i 

serbatoi.

Beatrice portò Graziano a vedere uno shuttle rimasto a terra 

e gli spiegava ogni particolare, fino a quando lui faceva una 

smorfia, il che voleva dire che non riusciva più a seguirla! 

Certo che non gli sembrava vero di entrare in uno shuttle, 

ma meno ancora si rendeva conto di cosa lo aspettava: La 

Luna, Marte, lo spazio.

Graziano  si  ricordò  del  primo  lancio  dello  space  shuttle. 

Faceva  la  seconda  elementare  e  lo  aveva  seguito  alla 

televisione in bianco e nero. Era in cucina coi suoi genitori, 

suo fratello e sua sorella.

Il giorno dopo, la maestra Lucia a scuola invitò gli alunni a 

fare un disegno qualsiasi e lui disegnò la torre di lancio e lo 

shuttle connesso al grande serbatoio centrale con i due SRB 

sui lati, e disegnò il tutto con una precisione stupefacente 

per un bimbo della sua età.

Pur  essendo  un  paleontologo  e  quindi  nell’immaginario 

collettivo di un sacco di bambini e non solo, tutte le volte 

che aveva l’occasione di perdersi nello spazio, ad osservare 
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la Luna nel cielo stellato o aveva la possibilità di avvicinarsi 

alle macchine che ci andavano, Graziano tornava bambino, 

quando  diceva  a  tutti  che  avrebbe  fatto  l’astronauta  e 

pensava che, forse, aveva sbagliato strada, ma quella volta 

non lo pensò perchè era lì. Questa volta era nel posto giusto 

per guardare in alto, per guardare il cielo.

La vita aveva fatto una virata inaspettata e forse anche lui 

avrebbe potuto oscurare la Terra con la punta del pollice.

Arrivò  il  momento  del  lancio  e  Graziano  lo  seguì  con 

entusiasmo dalla vetrata degli alloggi.

Pensava  che  quella  notte  avrebbe  avuto  parecchio  da 

sognare  dopo  una  overdose  di  “cose  da  astronauti”  così 

abbondante!

Ma Graziano riusciva ad essere anche molto professionale e, 

pur  non  contenendo  l’entusiasmo,  era  già  proiettato  al 

lavoro che avrebbe condotto sul nuovo pianeta.

Il fuso orario lo spense in un sonno intenso ma alle 6:00 del 

mattino  era  già  i   piedi.  Uscì  a  correre.  Per  le  8:00  era 

tornato,  ma non era riuscito a fare il  giro completo della 

base che era davvero enorme.

Aveva appuntamento per colazione alle 9:00 da Beatrice. Si 

presentò  a  casa  sua  con  un  paio  di  confezioni  di  caffè 

comprato in Italia, il più buono che conosceva, lei ringraziò. 

A Beatrice piaceva il buon caffè e si ricordava di una volta 

che a casa di Graziano bevve un caffè orrendo, ma dopo 

quell’episodio  egli  divenne  un  esperto,  anche  perchè 
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cominciò a berlo lui stesso per tenersi sveglio durante le ore 

di preparazione dei fossili  al  microscopio, allora aveva  la 

possibilità di valutare il sapore della bevanda!

La  casa  di  Beatrice  era  piccola,  essenziale,  la  camera 

disordinata.  Aveva  appeso  alle  pareti  alcune  fotografie  e 

Graziano ne vide una in cui comparivano lui e il suo amico 

Davide. Era una fotografia fatta in Italia molti anni prima, in 

occasione di un concerto della band di Graziano, sui Navigli 

milanesi.

Tra  le  tante  cose  riconobbe  una  sezione  di  una  pala 

dell’elica di un elicottero che Beatrice conservava con cura 

e gelosia dai tempi del quarto anno di università…

“Oggi  abbiamo  appuntamento  con  il  comitato  scientifico 

della  missione  e  vorrebbero  conoscere  meglio  il  tuo 

progetto.  Sanno  che  avevi  inviato  qualcosa  all’ESA,  ma  i 

tempi non erano ancora maturi ed era andato tutto perso”.

Graziano sorrise e annuì. Sì, perchè sapeva che era sempre 

troppo avanti  nelle  cose,  come in questo caso,  oppure si 

trovava un secolo indietro!  Poche volte si  era trovato nel 

posto giusto al momento giusto, ma le cose ora sembravano 

cambiare.

“Ok  Bea!  Questa  settimana  ho  raccolto  parte  del  mio 

progetto  e  qualche  dato.  Dovrei  riuscire  più  o  meno  a 
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introdurre  i  punti  principali  e  le  problematiche ancora  da 

risolvere”...
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Quinto capitolo: La prima riunione con il comitato 

scientifico.

Graziano,  accompagnato  dall’amica,  si  presentò  agli 

scienziati  in  tenuta  sportiva.  Era  solito  sentirsi  libero  da 

giacche, cravatte, a parte ogni tanto, quando suonava con 

la sua band sui Navigli a Milano!

La  sua  tenuta  da  riunione  prevedeva  scarpe  da  running, 

pantalone  a  tre  quarti  poco  sotto  il  ginocchio  e  t-shirt 

aderente, senza maniche.

Gli  faceva  piacere  vedere  che  Beatrice  non  aveva  perso 

l’abitudine di portare canottierine corte e molto scollate con 

esili spalline, pantaloni a vita bassa e scarpe sportive.

Entrambi avevano la fortuna di un fisico atletico, ma anche 

la dedizione per mantenerlo.

Graziano tirò un sospiro di sollievo quando vide che anche i 

colleghi non avevano una tenuta da sportello bancario e si 

trovò subito a suo agio.

Il  comitato  era formato  da poche persone,  tutta gente di 

spicco  del  mondo  scientifico  internazionale  e,  nonostante 

tutto, il compito di Graziano fu semplice. Tutti conoscevano 

l’importanza dei fossili per determinare l’esistenza della vita 

nel passato ed aver trovato un Paleontologo esperto che già 

aveva pronto da anni  un progetto di  ricerca completo sui 

fossili  Marziani, facilitava molto il  compito dei responsabili 
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scientifici della missione con la pubblica amministrazione e 

gli investitori privati.

Più che altro il comitato si mostrò curioso su ciò che aveva 

ispirato l’idea al Paleontologo italiano. 

Graziano, grande appassionato di spazio fin da bambino, era 

stato  al  Planetario  di  Milano  ai  tempi  della  scuola 

elementare e ne era rimasto affascinato.

Aveva ripreso a frequentarlo durante gli studi universitari. Ci 

andava con due amici, Davide e Daniele e ogni tanto con 

Antonella.  Seguivano  con  interesse  le  conferenze  del 

martedì e giovedì sera. L’argomento che preferivano era di 

gran lunga l’esplorazione di Marte. In quegli anni avevano 

lanciato  un  paio  di  sonde  che  si  erano  schiantate  sulla 

superficie  marziana  per  banali  errori  di  progettazione. 

L’atterraggio  doveva  essere  attutito  da  air-bag  che 

nemmeno si erano aperti.

Una sera, tutta la conferenza fu basata sul ritrovamento di 

un piccolo meteorite di origine marziana, l’ALH84001, che al 

microscopio elettronico a scansione SEM aveva rivelato la 

presenza di batteri fossili.

Graziano uscì dal Planetario scuotendo il capo e dentro di sè 

era adirato.

Sapeva che  un  piccolo  meteorite  non  poteva evidenziare 

batteri  sulla  sua  superficie  e  pure  all’interno,  dopo  il 

passaggio attraverso l’atmosfera terrestre.
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Dopo  il  Global  Surveyor,  anch’esso  visto  al  Planetario  di 

Milano, gli sembrò elevata la probabilità di vita non attuale 

su Marte.

Il  pianeta  sembrava  morto,  a  parte  per  le  tempeste  di 

sabbia e le fluttuazioni stagionali delle calotte polari ricche 

di  ghiaccio  di  anidride  carbonica,  ma  il  Global  Surveyor 

evidenziava  che  in  passato  avevano  eruttato  vulcani, 

c’erano ancora dei  rift  probabilmente non attivi,  del  tutto 

simili  alla Rift  Valley che attraversa mezza Africa e in più 

c’erano evidenze di erosione fluviale.

Un  identikit  simile  a  quello  della  Terra,  solo  un  po’  più 

invecchiata e sterile.

Stava completando la tesi  in Paleontologia e già pensava 

che l’unico modo di sapere se c’era stata vita su Marte era 

trovare i fossili.

Il progetto preliminare che Graziano inviò all’ESA dopo che 

la  sonda  Spirit  aveva  trovato  la  presenza  di  acqua  nel 

sottosuolo,  si  basava  sulla  costruzione  di  una  serie  di 

cercatori  di  fossili  robotizzati  da  inviare  nelle  zone  più 

strategiche del pianeta.

In realtà Graziano  non riteneva importante per i suoi studi 

la  presenza  attuale  di  acqua  su  Marte,  ma  pensava 

semplicemente di sfruttare l’entusiasmo del momento delle 

agenzie  spaziali  sperando  che  qualcuno  considerasse  la 

cosa.
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Ma purtroppo di Marte non si parlò più per altri tre anni ed il 

suo progetto non venne considerato.

Il  discorso  “Marte”,  si  riaprì  dopo  la  tesi  universitaria  di 

Beatrice  ed  era  grazie  a  lei  che  ora  la  paleontologia 

occupava  il  posto  d’onore  tra  le  discipline  scientifiche 

marziane!

27



Sesto capitolo: Il progetto di ricerca, la paleontologia 

e la stratigrafia.

Tanto tempo sarebbe stato comunque poco…

Se solo avessero saputo quanto tempo era servito per avere 

tutti  i  dati  paleontologici  e  stratigrafici  disponibili 

attualmente sulla Terra, forse non avrebbero dato neppure il 

via alla missione.

Graziano comunque era intenzionato a sfruttare al meglio 

l’occasione che gli si presentava.

La  realizzazione  del  progetto  di  ricerca  necessitava  di 

almeno un anno di tempo di raccolta nelle varie zone del 

pianeta  rosso,  di  centri  di  ricerca  fissi  che  avrebbero 

permesso di  datare  e valutare  il  materiale per sapere se 

tornare eventualmente sui siti di scavo o abbandonarli.

Le  analisi  questa  volta  sarebbero  state  condotte  da 

paleontologi  e  non  da  robots,  il  tutto  avrebbe  dato  la 

possibilità di prendere decisioni in tempo reale e avrebbe 

garantito esiti più affidabili.

Le zone di  scavo sarebbero state  individuate inizialmente 

dalle mappe e dai reportage fotografici inviati dalle sonde 

negli anni precedenti.  Un’analisi diretta sui luoghi avrebbe 

confermato o meno la possibilità di scavare.

In precedenza si sarebbero datate le formazioni geologiche 

interessate, per saper in che periodi collocare le forme di 

vita eventualmente esistite e conservate. 
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Questo  avrebbe  permesso  di  tracciare  un  primo  albero 

genealogico delle forme di vita marziane.

Era  basilare  l’aspetto  geologico  della  missione  per  il 

rilevamento e la correlazione dei vari  sistemi sedimentari. 

Mentre  i  paleontologi  scavavano,  gli  stratigrafi  avrebbero 

continuato i loro rilevamenti.

Graziano era un paleontologo dei Vertebrati, ma conosceva 

l’importanza della micropaleontologia nelle correlazioni tra 

varie formazioni rocciose.

I  vari  centri,  sarebbero  serviti  anche  alla  ricerca  dei 

microfossili  che,  se  presenti,  avrebbero  dato  subito 

conferme su un passato del pianeta tutt’altro che sterile.

Era chiaro  che sarebbe servita  molta gente sparsa  per  il 

pianeta  in  varie  campagne  di  ricerca  e  non  si  sarebbe 

potuto lavorare 365 giorni di fila come dei robots.

Il  tutto  sarebbe  passato  sotto  la  coordinazione  di  un 

consiglio di cui Graziano si trovò alla presidenza per ovvie 

ragioni di priorità. Se possibile, questa era una delle poche 

cose a cui avrebbe rinunciato volentieri, ma lo prese come 

un  normale  dovere.  Le  zone  designate  alle  ricerche 

dovevano essere distribuite in tutto il pianeta e lungo tutta 

la scala temporale in cui si erano formati depositi di origine 

sedimentaria.

In effetti i fossili hanno probabilità di formarsi solo dove possono 

essere  ricoperti  e  quindi  protetti  dagli  innumerevoli  fattori  che 
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porterebbero  alla  loro  totale  distruzione.  Questi  “ambienti  di 

fossilizzazione”  sono  quelli  sedimentari,  dove  c’è  continuo 

accumulo di materaile, ad esempio i fondali marini, le piattaforme 

carbonatiche (dove i sedimenti sono formati dalle parti dure degli 

organismi stessi), i grandi laghi, le torbiere, le grotte, ecc…

Uno  dei  grossi  vantaggi  di  cui  avrebbero  certamente 

approfittato,  era  la  possibilità  di  scavare  ovunque,  senza 

l’impedimento da parte della vegetazione o dell’acqua.  Al 

contrario,  sulla  Terra  bisogna  cercare  le  zone  dove  i 

sedimenti  o  le  rocce  sedimentarie  affiorano.  Su  Marte, 

teoricamente  doveva  essere  molto  più  semplice  trovare 

zone di scavo relativamente comode.
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Settimo capitolo:I preparativi a Terra e alla base WSA

Fu un periodo particolarmente pieno.  Beatrice  e Graziano 

riuscivano  a  vedersi  di  rado  perchè  erano  entrambi 

impegnati su diversi fronti.

Beatrice si dedicava coi suoi colleghi a rendere possibile e 

sicuro il viaggio su Marte ed ogni giorno aveva almeno un 

problema  da  risolvere,  ma  lei  era  nata  per  risolvere  i 

problemi, sapendo che comunque il giorno dopo ne avrebbe 

avuti degli altri.

Certo  è  che  non  si  aspettava  che  la  missione  scientifica 

avrebbe richiesto così tante risorse e continue modifiche.

Prima di tutto Graziano volle capire quanto poteva spendere 

e quanto poteva chiedere,  allora fissò un colloquio con il 

comitato scientifico, con la pubblica amministrazione e gli 

investitori. 

In  quel  frangente  Graziano  aveva  capito  che  gran  parte 

della  sponsorizzazione era dovuta  alle  agenzie  di  turismo 

spaziale  che  già  collaboravano  con  la  WSA  per  i  viaggi 

sull’orbita terrestre e quelli diretti alla base lunare.

Qualche  mese  dopo,  il  progetto  paleontologico  su  Marte 

stava già dando i suoi frutti con un insperato aumento dei 

visitatori  alla base WSA che riempivano le casse sia delle 

agenzie private, sia della World Space Agency.
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Graziano allora non si fece problemi a chiedere qualcosa in 

più in termini di scienziati  e di strutture e le agenzie non 

avevano problemi a finanziare.

E continuò così fino a che Beatrice un giorno gli si presentò 

davanti senza salutarlo, senza guardarlo e chiedendogli:”Ti 

serve ancora roba o possiamo chiudere?”

Era più nervosa del solito. Pareva lì e lì per scoppiare.

Non la  disturbavano  le  continue  richieste  di  Graziano col 

quale, quando poteva, passava ore coinvolgenti a discutere 

su  problemi  tecnici  da  risolvere,  ma  era  continuamente 

pressata  dai  colleghi  che invece non gradivano i  continui 

perfezionamenti.

Si scusò con Graziano che comprese e che, per fortuna loro, 

aveva  più  o  meno  finito  con  la  parte  terrestre  del  suo 

lavoro.

Graziano  bloccò  Beatrice  e  le  chiese:”Un  ultima  cosa 

ancora...”.

“Dimmi”.

“La missione durerà più di un anno e tra due mesi partiamo. 

Non è che il pianoforte che ho nel mio alloggio, potremmo 

mandarlo lassù?”

“Ne ho fatto caricare uno uguale , sai, per non sbagliare, 

circa un mesetto fa!”
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Intanto che lo diceva pareva distaccata, non sorrideva, ma 

avrebbe voluto...e disse:”Cominciavo a pensare che non me 

l’avresti chiesto”.

Graziano potè solo abbracciarla così forte che a malapena 

Beatrice riusciva a respirare.

“Chi  paga  ti  vuole  molto  bene  dal  lato  economico  del 

termine.  Non  hanno  obiettato  minimamente  quando  ho 

detto che volevo farti  un regalo e forse è per questo che 

alcuni  miei  colleghi  non sopportano le richieste tue e dei 

tuoi collaboratori.

Vedi? Loro fanno conti  tutto il  giorno,  provano traiettorie, 

materiali,  cercano  continuamente  di  accontentarvi  e  non 

hanno valvole di  sfogo.  Sarà così  anche in missione e tu 

invece avrai anche un pianoforte in camera!”.

Voi andrete su Marte, ma vi ci porteremo noi. Hai idea della 

responsabilità che abbiamo?”.

Graziano aveva sempre pensato nel suo piccolo di  essere 

stato fortunato sotto molti aspetti e anche questa volta non 

si  era  sbagliato!  Certo  è  che  aveva  preparato  tutto  a 

puntino  pensando  ai  minimi  dettagli  ed  era  stato  un  po’ 

pesante stargli dietro.
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Per il resto si era dedicato alla preparazione della missione 

lavorando anche quindici ore al giorno con poche pause e 

non si sentiva in colpa nei confronti dei colleghi di Beatrice.

Non aveva bisogno di valvole di sfogo, perché da qualche 

anno non pensava più a metodi per combattere lo stress, 

quanto ad evitare direttamente le fonti stesse dello stress.

Solo, a volte,  non riusciva a contenere le sue emozioni  e 

sentiva  il  bisogno di  scrivere  musica  o  semplicemente  di 

suonare.  Già  dopo  un  mese  di  permanenza  a  Cape 

Canaveral aveva acquistato un pianoforte!

Già. Ed ora mancava così poco alla partenza.

Graziano  era  aggiornato  di  continuo  sull’estivazione  dei 

materiali e sul loro utilizzo. A Terra provava regolarmente i 

veicoli  e  la  strumentazione  per  muoversi  sulla  superficie 

marziana.

Così facevano i suoi colleghi scelti in parte da lui, in parte 

dal comitato.

Marco, suo collega di Milano, esperto di Impact Geology era 

responsabile dello studio e datazione dei crateri da impatto 

per identificare e correlare eventuali estinzioni di massa.

Marco  era  un  altro  soggetto  eccentrico,  nonché 

appassionato  di  scherma  medievale  e  fu  un’impresa 

convincere i colleghi a lasciargli caricare la sua spada a due 

mani  e mezza sul  lanciatore.  Ma si  sa,  tutti  gli  scienziati 

hanno qualche mania folle  e,  per cercare di  garantire un 
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anno di stabilità, venivano concessi qualche vizio e qualche 

stranezza.

Loredana sarebbe stata la responsabile della preparazione 

dei fossili,  qualora fossero esistiti  e avrebbe condotto una 

squadra di scavo e di ricerca insieme a Graziano.

Roberta, vecchia amica del paleontologo, era una analista 

psicologa  affermata  e  la  sua  presenza  a  bordo 

dell’astronave  e  sul  “nuovo”  pianeta  si  sarebbe  potuta 

rivelare indispensabile.

Enryque,  micropaleontologo  originario  dell’argentina, 

avrebbe coordinato i lavori sui microfossili.

Una  piccola  squadra  di  biologi  sarebbe  entrata  in  azione 

qualora  si  fosse  trovata  vita  attuale  su  Marte,  altrimenti 

avrebbero aiutato i paleontologi nel lavoro di laboratorio e 

di scavo.

Due equipe mediche con tanto di pronto intervento e due 

piccoli  centri  ospedalieri  avrebbero garantito assistenza ai 

200 scienziati partecipanti alla missione.

Altre  50  persone  avrebbero  partecipato.  Dieci  di  questi 

erano  Ingegneri  spaziali,  dieci  erano  addetti  alla 

manutenzione degli strumenti e dieci erano piloti.  Gli  altri 

venti erano i  medici.

A piccoli gruppi avrebbero badato all’economia domestica, 

anche  perché,  una  volta  su  Marte,  avrebbero  lavorato 

separatamente.
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L’astronave  li  avrebbe  portati  a  destinazione.  Avrebbe 

depositato i carichi in due zone agli estremi est e ovest della 

Valles Marineris, una depressione di 4000km di lunghezza, 

molto vicina all’equatore marziano.

In  queste  zone  le  basi  fisse  sarebbero  state  meno 

interessate  dalle  tempeste  di  sabbia  nel  caso  queste  si 

fossero presentate.

Non  era  previsto  il  montaggio  delle  basi  su  Marte,  ma 

queste  erano  già  assemblate  e  parte  integrante 

dell’astronave.  Le  due  sezioni  erano  indipendenti  e 

corredate  di  tutto  l’occorrente,  nonché  degli  alloggi  e 

sarebbero state scaricate nei due luoghi previsti.

L’astronave poi avrebbe fatto rotta per la Luna e sarebbe 

ritornata sei mesi dopo ad integrare i carichi e le scorte.

In tutto, la nave avrebbe compiuto due viaggi di andata e 

ritorno. Le partenze a sei mesi di distanza permettevano di 

raggiungere  Marte  per  la  prima  volta  quando  questo  si 

trovava ad una distanza dalla terra di circa 250 milioni di 

chilometri. La Nave poi sarebbe rientrata percorrendo una 

distanza  simile.  Prima  di  tornare  alla  base  WSA,  la  Red 

Ticket  avrebbe  mandato  in  orbita  marziana  una  serie  di 

satelliti  GPS  per  l’orientamento  degli  scienziati  e  le 

comunicazioni sul pianeta, questi erano dotati anche di CCD 

di ultima generazione per immagini ad altissima definizione. 

Sei mesi dopo, Marte sarebbe stato in opposizione a “soli” 

59  milioni  di  chilometri  e  la  Red  Ticket  ne  avrebbe 
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approfittato  per  raggiungere  gli  scienziati.  Il  rientro 

definitivo, altri sei mesi dopo, sarebbe stato lungo quanto il 

primo  viaggio.  Certo  sarebbe  stato  preferibile  partire  e 

ritornare quando Marte era in opposizione, ma questo capita 

solo ogni  780 giorni!  I  tempi impiegati  per i  viaggi  erano 

sconvolgenti.  Si  prevedeva  un’andata  in  18  giorni  ed  il 

primo rientro in 15 giorni,  La seconda missione prevedeva 

un andata in 4 giorni e il rientro definitivo nuovamente in 

18. Beatrice avrebbe partecipato ad entrambi i viaggi come 

comandante della nave.

Il  “corredo”  di  ognuna delle  due basi  prevedeva,  oltre  ai 

mezzi  di  ricerca  e  di  sussistenza,  due  shuttle  di  ultima 

generazione, due veicoli terrestri e due velivoli velocissimi 

in grado di spostarsi sul pianeta e di trasportare un veicolo 

ed un “rifugio laboratorio” per le campagne di ricerca sul 

campo.

Gli shuttle sarebbero serviti a raggiungere l’orbita marziana 

in caso di emergenza, in assenza della Red Tiket.

In  più,  gli  esperti  di  Impact  Geology  avrebbero  avuto  un 

velivolo,  un  mezzo di  ‘terra’  dotato  di  laboratorio  perché 

avrebbero passato quasi la totalità del tempo a studiare i 

crateri da impatto separatamente.

Mancava poco alla partenza e crescevano l’entusiasmo ma 

anche la tensione. Venne il momento tanto desiderato da 

Graziano,  vedere  l’astronave  che  li  avrebbe  portati  su 
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Marte,  ma  ancor  più  importante,  venne  il  momento  di 

andare finalmente sulla Luna.

Questa volta salì su uno shuttle messo in posizione verticale 

sul  secondo  stadio  di  un  lanciatore.  Da  cinque  notti  non 

riusciva  a  dormire  per  l’eccitazione.  Aveva  grandi 

aspettative dal viaggio.

Il momento della partenza fu ovviamente quello cruciale. La 

spinta era impressionante e per un attimo, a Graziano parve 

di esplodere insieme a tutto il lanciatore, ma una volta che il 

cielo cambiò colore e si scurì, egli cominciò a vedere stelle 

luminosissime,  credette  di  essersi  addormentato  e  di 

sognare il paradiso.

La strepitosa accelerazione durò diversi minuti, altrimenti i 

tempi  sarebbero  stati  molto  dilatati.  Ci  fu  anche  una 

notevole  fase  di  decelerazione  pre  atterraggio.  La  Luna 

diventava enorme a vista d’occhio ed una volta nella sua 

orbita,  Graziano  si  sentì  come  i  primi  uomini  che 

esplorarono quel satellite. Aveva sempre avuto l’entusiasmo 

di  un  bambino  nelle  cose…e  quando  gli  capitava  di 

osservare  la  Luna  al  telescopio  immaginava  di  orbitarle 

intorno e non se ne staccava più.

L’atterraggio dello shuttle avvenne sulla lunghissima pista 

che portava all’Hangar pressurizzato sotterraneo. In tutta la 

base non era necessario usare respiratori o indossare tute 
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particolari. Sembrava di atterrare in un qualsiasi aeroporto 

terrestre,  solo  ci  si  sentiva  incredibilmente  leggeri!  I 

passaggi  tra  le  varie  sezioni  erano  stranamente  alti,  ma 

dopo un attimo ci si rendeva conto del perché …soprattutto 

si rese conto subito Graziano che era abituato a spostarsi in 

modo piuttosto dinamico e si trovò a un metro di altezza dal 

suolo per aver  scartato  all’ultimo momento un uomo che 

proveniva in senso opposto, ma bastò restare qualche ora 

per abituarsi a questo nuovo modo di muoversi.

La curiosità cresceva e tutta la squadra non vedeva l’ora di 

imbattersi nella Red Ticket. Se fosse stata come si diceva, 

sarebbe assomigliata  più  ad un piccolo  paese semovente 

piuttosto che ad un’astronave.

E  finalmente  il  momento  arrivò.  La  troupe  venne 

accompagnata su rotaia fino ad un altro Hangar.  Era alto 

almeno una cinquantina di metri e non se ne vedeva la fine.

Entrarono e tutti  restarono allibiti. Per un minuto nessuno 

commentò.

Questa  volta  Beatrice  andò  incontro  a  Graziano,  anche 

perché era più pratica a muoversi  in  quelle  condizioni.  Si 

salutarono e Graziano, come faceva sempre cominciò con 

domande a raffica ma la prima fu:”Ma questa cosa si muove 

anche? E’ enorme. Come fa?”.

E  Beatrice  che  conosceva  la  curiosità  di  Graziano  gli 

spiegò:”Vedi  quei  settori  colonnari  più  scuri?  Ce  ne  sono 

dodici. Sono reattori a fusione fredda. L’energia prodotta è 
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talmente elevata che può ionizzare anche i minerali pesanti, 

i  quali   vengono espulsi  ad altissima velocità,  prossima a 

quella  della  luce.  Ci  sono  dodici  sistemi  propulsori 

comandati da un'unica postazione o, volendo, indipendenti 

e ciò consente di avere una spinta elevatissima, un elevato 

controllo  in  manovra  e  la  possibilità  di  procedere  e 

manovrare anche con sei propulsori  in avaria seppure più 

lentamente. Non servono ulteriori  motori  RCS. Sulla Terra 

non  possiamo  ancora  usare  questi  sistemi,  altrimenti 

potremmo raggiungere la Luna in poche decine di minuti ma 

vedrai che presto avremo l’autorizzazione.

Una volta terminata la fase di accelerazione che  sarà di 1g 

e  durerà  4.5h  ,  resteremo  per  un  poco  senza  forza  di 

gravità,  i  grandi  bracci  si  apriranno,  i  moduli  abitativi 

verranno disposti a raggera in posizioni opposte e speculari 

e verrà impresso un moto rotatorio alla nave in modo da 

avere  ancora  0.2  -0.4g  almeno  negli  alloggi.  Prima  della 

decelerazione  riprenderemo  la  posizione  di  partenza  ma 

ruotati  di  180°  ed  affronteremo  la  decelerazione  che 

passerà gradualmente da 1g a 0.38g, e saremo pronti per 

atterrare su Marte.

Ti porto a vedere l’alloggio”.

Le  camere  erano  confortevoli,  tutte  simili  tra  di  loro  ed 

abbastanza  spaziose,  tutte  avevano  un  tavolo  con  due 

sedie,  il  letto  spazioso,  il  bagno,  una  linea  privata  per 
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chiamate interne o  esterne e,  nel  limite  del  possibile,  gli 

effetti personali che ognuno aveva richiesto. Graziano provò 

subito  il  pianoforte,  lo  aprì  completamente,  gli  piaceva 

suonare  vedendo  i  martelletti  dello  strumento  che  si 

muovevano ad ogni suo tocco, il suono poi è più pieno e la 

dinamica  aumenta incredibilmente.  Suonò una canzone  a 

Beatrice che gli disse semplicemente che non sarebbe mai 

riuscita  a  suonare  in  quelle  condizioni  perché  troppo 

distratta  dal  movimento  dei  martelletti!  Infine  chiese  a 

Graziano  se  lo  strumento  era  di  suo  gradimento  e  se 

potevano continuare subito il giro della Red Ticket!

Sorrise senza rispondere, le diede un bacio e la seguì.

Rimasero tutti  una settimana sulla Luna per familiarizzare 

con l’astronave e con la vita di bordo. Si abituarono a fare 

turni di cucina e di pulizia e si accorsero che sulla RT non 

mancava nulla. Tutti si complimentarono con gli ingegneri, i 

progettisti e i meccanici della WSA.

La  squadra  tornò  sulla  Terra,  poi,  tre  giorni  prima  della 

partenza, si trasferì definitivamente sulla grande astronave.

Graziano rimase quasi dispiaciuto del fatto che, essendo già 

proiettato su Marte col pensiero, snobbò un po’ la Luna che 

aveva sempre considerato come uno degli oggetti più belli 

del  cielo  insieme  a  Saturno  e  gli  sarebbe  tanto  piaciuto 

esplorarla.

Ma era lì per un lavoro: doveva trovare le prove che c’era 

stata vita su un pianeta che probabilmente era morto da 
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decine di milioni di anni, ma che in passato forse era fertile 

e rigoglioso. Ci pensava da tantissimo tempo e nulla riusciva 

a distoglierlo dal suo obiettivo.
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Ottavo capitolo: il viaggio.

La Red Ticket aveva già volato più di una volta in occasione 

del collaudo dei motori,  dei sistemi di navigazione e delle 

prove di  accelerazione.  Al  comando ovviamente c’era lei: 

Beatrice.

I viaggi erano stati relativamente corti ma erano già chiare 

ed evidenti le potenzialità dell’astronave. Accelerare di 1g 

per più di 4 ore e per di più con una massa del genere non 

era  mai  stato  fatto  prima,  ma  era  tranquillamente  alla 

portata del mezzo, nettamente superiore a tutto ciò che era 

stato  costruito  prima.  In  realtà  la  nave  avrebbe  potuto 

spingere molto di più.

Gli scienziati erano già sbalorditi dal viaggio Terra Luna e 

non avevano idea di cosa fosse un viaggio spaziale. C’era 

gente che era stata per anni in orbita sulle stazioni spaziali, 

il  personale  della  base  WSA  viveva  regolarmente  sul 

satellite per lunghi periodi, ma la differenza principale era 

tutta nella distanza da casa. 

A Beatrice venivano in mente i telefilm di fantascienza che 

era solita guardare da ragazza. Ogni tanto dimenticava di 

accudire la sorellina per vedere l’intera puntata e si sentiva 

già  dove  nessun  uomo  era  mai  giunto  prima,  nell’ultima 

frontiera dello spazio!

E, in effetti,  sarebbe stato così. Si sarebbero spinti molto, 

forse  troppo  lontani  da  casa  e  tutto  ciò  che  li  avrebbe 
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separati  sarebbe stato  lo  spazio,  il  vuoto,  quella  parte  di 

quasi nulla che c’è tra due stelle o due pianeti. 

Ma aveva lavorato sodo tutta la vita per arrivarci ed aveva 

imparato a calcolare tutto, una dieta fatta di pane, matrici, 

derivate e integrali, per non farsi sfuggire nulla, per essere 

sempre pronta, per essere sempre all’altezza...

Graziano non sapeva cosa aspettarsi dal viaggio, era in un 

campo  troppo  inesplorato,  ma  lo  spaventava  solo  il 

momento in cui sarebbero restati qualche ora senza gravità. 

Più che spaventato,  era un po’  preoccupato per la salute 

sua e dell’equipaggio.  Durante il  trasferimento sulla Luna 

erano stati male in parecchi!

La  partenza  non  fu  a  scossoni  come  sul  lanciatore  che 

partiva dalla Terra, ma fu dolce.

Graziano ammirò la Terra. Non aveva mai voluto scappare 

su un altro pianeta come Beatrice ed era sempre convinto 

che sulla Terra ci fossero posti in cui valeva la pena andare , 

che valeva la pena esplorare, che conoscere gente nuova 

era bello e importante  …però non di rado scappava sulle 

cime delle Alpi, in compagnia e molto spesso da solo!

Di certo però,  era grazie a persone come Beatrice che si 

poteva andare su Marte.

Per i primi secondi la sensazione fu quella di essere in mare 

nei giorni di vento e di onda lunga, ma poco dopo la Red 

Ticket raggiunse l’assetto ideale e cominciò ad accelerare. 

Per 4 ore e mezza sembrò di essere sulla Terra poi, qualche 
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ora  di  assenza  di  gravità  allacciati  alle  cinture,  pochi 

scossoni e la gravità tornò, anche se minore. Graziano, che 

non mancò di  allenarsi  correndo e girovagando per i  vari 

moduli abitativi, notava il cambiamento di gravità a seconda 

delle varie zone dell’astronave.

Una  volta  abituatosi,  gradiva  andare  a  trovare  i  colleghi 

degli  altri  alloggi passando per i  corridoi  centrali  in cui la 

gravità si invertiva passando dal valore zero, esattamente 

nel centro della loro nave spaziale.

In  questo  punto  lo  spazio  era  visibile  ed  anche  il  resto 

dell’astronave e Graziano si fermava ad ammirare il cielo e 

vi si perdeva. Seguì ogni giorno regolarmente l’allontanarsi 

della Terra, per sapere dove trovarla di volta in volta, poi, il 

pianeta natale si sarebbe avvicinato molto al sole e sarebbe 

stato impossibile vederlo per un po’.

Furono anche tante le occasioni per Graziano di stare con 

Beatrice  e  “addirittura”  una  sera  guardarono  insieme  un 

intero concerto dei  Queen in dvd, un onore che Graziano 

non aveva mai avuto sulla Terra. Le comunicazioni con la 

Terra  erano  tranquille.  Anche  gli  scienziati  lo  erano,  in 

quanto il volo era molto regolare e la traiettoria perfetta.

Diciotto  giorni  passarono  in  fretta  tra  l’entusiasmo,  la 

pianificazione, le molteplici aspettative e il pianeta rosso era 

sempre più grande e più vicino.

L’ultimo cambiamento di assetto, la lunga decelerazione e, 

finalmente Marte.
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Prima  dell’atterraggio  orbitarono  qualche  volta, 

intercettarono la Valles  Marineris  e le zone di  atterraggio 

che venne effettuato a vista.

La  piena  fiducia  nell’equipe  di  “nuovi  Marziani”  non  fu 

riposta  invano,  perché  chi  potè,  indossò  subito  tute  e 

respiratori per uscire in un primo giro di ricognizione.

L’entusiasmo  era  alle  stelle  ed  i  pensieri  erano infiniti.  Il 

timore  si  trasformava  in  coraggio,  o  forse  in  pura 

incoscienza!

Graziano  si  ricordò  di  un’esplorazione  e  reportage  che 

aveva condotto all’interno di un ghiacciaio su commissione 

della radio nazionale svizzera che divulgò l’evento. Per tre 

notti non aveva dormito a causa della pericolosità e fu teso 

come una corda  di  violino fino a che furono davanti  alla 

spaccatura  dalla  quale  sarebbero  entrati.  Alla  vista 

dell’apertura, Graziano sentì un’attrazione fatale, entrò e si 

trovò poco dopo a strisciare dove non avrebbe mai pensato 

prima.

Su Marte era lo stesso. Per quanto ci pensasse da tempo e 

per  quanto  si  fidasse  dei  materiali,  la  tensione  era  stata 

inevitabile  fino  al  momento  della  partenza,  ma  ora  tutto 

svaniva. Era lì e non percepiva nessuna tensione, ma solo 

una gran voglia di calpestare il suolo marziano.

Appena  fuori,  l’eccitazione  prese  il  sopravvento.  Lo  staff 

WSA stava ponendo in loco gli alloggi, i laboratori, i mezzi e 

le attrezzature del primo centro di ricerca.
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I  geologi  maneggiavano  già  le  rocce  e  guardavano  la 

morfologia  circostante  della  Valles  Marineris.  Non  c’era 

dubbio, era un rift,  c’era stata una tettonica a placche. Il 

pianeta era stato vivo, almeno geologicamente parlando. Le 

aspettative crescevano continuamente.

Fu uno spettacolo  vedere  la  Red  Ticket  porre  a  “terra”  i 

moduli abitativi della sezione “ovest”, gli hangar e i mezzi a 

disposizione della missione. E fu altrettanto uno spettacolo 

vederla  ripartire  con  naturalezza  verso  est,  nonostante  il 

carico  asimmetrico  ed  enorme.  L’astronave  portò  a 

destinazione la restante parte degli  scienziati  e dei mezzi 

gestiti da Enriquez il micropaleontologo.

Graziano  ed  Enrique  avrebbero  avuto  come  base  di 

appoggio la Valles Marineris e Marco avrebbe “girovagato” 

col  suo  staff  a  studiare  i  crateri  secondo  un  ordine  ben 

preciso  e  prestabilito  partendo  dall’enorme  cratere 

Schiapparelli a nord di Oxia Palus, regione incredibilmente 

ricoperta di crateri da impatto.

Tutti, dal primo all’ultimo scienziato, sapevano che il tempo 

era poco. Per quanto fosse lungo passare un anno lontani da 

casa,  si  rendevano  conto  che  in  un  anno  di  ricerche  si 

poteva ottenere ben poco.

Il tutto dipende da una “malattia” che hanno gli scienziati 

veri e comunque gli appassionati di ogni genere di attività: 
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mentre  fanno  qualcosa,  sono  già  proiettati  con  la  mente 

all’attività successiva.

Sarebbe bastato trovare un solo fossile per mandare a buon 

fine  la  missione,  ma  i  geologi  e  i  paleontologi  non  si 

sarebbero accontentati di un fossile. Volevano capire il più 

possibile della storia di quel pianeta ed erano intenzionati a 

sfruttare quell’anno appieno.

Il  lavoro  cominciò  a  ritmo  quasi  frenetico,  una  cosa  che 

raramente si vede in ambiente accademico…

Per prima cosa si fece un rilievo della Valles Marineris.

Marco e il suo staff si prepararono per il loro lungo migrare 

per il pianeta.

Successivamente sarebbero ritornati alla base ovest ogni 20 

giorni per un consulto, per qualche giorno di riposo e per 

rifornirsi di viveri e propellente.
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Nono capitolo: La Valles Marineris.

Dall’orbita,  era  ancor  più  spettacolare  che  nelle 

innumerevoli  e  splendide  immagini  ricavate  dalle  varie 

sonde e dal Mars Global Surveyor. 

La  Valles  Marineris,  agli  “occhi”  delle  sonde  si  presenta 

come un taglio che attraversa Marte per quasi 4000Km in 

direzione quasi parallela all’equatore.

Ora, vicine ai due estremi della spaccatura c’erano le due 

basi fisse lasciate dalla Red Ticket.

La  morfologia  della  Valles  Marineris  era  chiaramente  di 

origine tettonica. Si notavano molto bene i terrazzamenti e 

le pareti verticali con la quale sprofondava per oltre 7Km.

Un analisi della depressione, evidenziò anche la presenza di 

coni  vulcanici  formati  originariamente  da  ceneri.  Altre 

evidenze  erano  cancellate  dall’erosione.  e,  soprattutto  si 

trovavano ricoperte da grandi quantità di depositi eolici.

Le rocce di quelle pareti vertiginose erano ignee intrusive. 

Non c’erano evidenze di grotte e ripari. Nessun affioramento 

sedimentario, ma solo sabbie, sabbie ovunque.

L’inizio  della  missione  scientifica  non  era  dei  migliori.  Le 

prime  due  settimane  gli  astronauti  rimasero  sempre  nei 

pressi delle basi e provarono i vari mezzi di trasporto messi 

a disposizione dagli ingegneri della WSA. Era incredibile la 

velocità con cui riuscivano a percorrere i 3500Km tra le due 

basi, il tutto in poche decine di minuti.
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Non  aver  trovato  affioramenti  dove  cercar  fossili  aveva 

abbassato leggermente il morale dei paleontologi.

In  mancanza  di  rocce  sedimentarie,  i  micropaleontologi 

della base est avevano raccolto grandi quantità di sabbia e 

sedimenti  di  vario  genere  da  passare  al  microscopio  per 

cercare  evidenze,  gusci  o  comunque  parti  di 

microorganismi, ma senza alcun esito.

La  prova  chimica  però,  non  dava  adito  a  dubbi:  alcuni 

granuli di sabbia erano calcarei ed il calcare, almeno sulla 

Terra, viene prodotto quasi totalmente dagli organismi. Le 

aspettative si risollevarono e venne finalmente il momento 

di esplorare le altre regioni del pianeta.
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Decimo capitolo: E’ un guscio!

...Ormai Marte era casa loro...

Per quanto si sentissero quasi ogni giorno con la Terra e le 

comunicazioni fossero lievemente nostalgiche, ormai vagare 

sul  suolo  marziano  era  diventata  un’abitudine  per  i 

duecentocinquanta della missione.

Era  passato  un  mese  e  mezzo,  avevano  ormai  percorso 

decine  di  migliaia  di  chilometri  sul  pianeta  in  prossimità 

dell’equatore marziano ed avevano aperto quattro scavi in 

rocce calcaree chiaramente sedimentarie e raccolto decine 

di  chili  di  campioni  per  i  microfossili,  ma  non  avevano 

trovato  ancora  nulla  se  non  qualcosa  che  avevano 

classificato  temporaneamente  come  bioturbazione,  nella 

speranza  di  trovare  qualche  forma  di  vita  fossile  che 

avrebbe potuto produrla...

La ricerca dei microfossili viene condotta al microscopio dopo che 

i campioni  di roccia sono stati  frammentati e quasi polverizzati, 

oppure sciolti con acido. Ovviamente con quest’ultimo metodo si 

può trovare qualcosa solo quando i piccoli fossili sono di chimismo 

diverso rispetto alle rocce in cui si trovano.

Qualche giovane paleontologo dava già ragione agli scettici 

che  consideravano  la  missione  come  inutile  e  senza 

speranza, ma Graziano e gli scienziati di maggior esperienza 

avevano provato anche sulla Terra a lavorare trovando nulla 
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per  diversi  mesi  e  sapevano  bene  che  la  fortuna  spesso 

faceva da padrone.

L’equipe  di  Marco,  in  compenso  aveva  già  analizzato  e 

datato diversi crateri. Lo Schiapparelli era di un miliardo e 

mezzo di anni fa e sembrava delinearsi  già una probabile 

ciclicità negli impatti  più importanti  di circa 120 milioni di 

anni,  il  doppio della ciclicità  degli  impatti  scoperta  per la 

Terra.  Semmai  avessero  trovato  vita  fossile  su  Marte  si 

sarebbero  potuti  aspettare  diverse  estinzioni  di  massa 

secondo questi intervalli ciclici.

Il ritmo dei lavori e degli spostamenti aumentava man mano 

che  gli  scienziati  ed  i  piloti  prendevano  confidenza  coi 

mezzi,  la  strumentazione  e  la  nuova  accelerazione  di 

gravità.  In  più,  cresceva la paura di  non trovare nulla ed 

ogni minuto sembrava ancor più prezioso.

Al quarantaseiesimo giorno di missione arrivò la notizia.

Enrique non stava più nella pelle. Pareva impazzito ed alla 

radio  pareva  blaterare  nella  confusione  ed  eccitazione 

generale che c’era alle sue spalle...

“L’abbiamo trovato. Graziano, l’abbiamo trovato”.

Graziano fu colto da un fremito, un brivido freddo che gli 

percorse il collo, in direzione della schiena, delle braccia e 

delle gambe fin sotto la pianta dei piedi...

“Cosa avete trovato Enrique? Un fossile?”
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E’  un  guscio  Graziano,  è  un  guscio,  sembra  di  un 

brachiopode, comunque è certamente un guscio. E’ solo un 

frammento,  ma  è  di  un  guscio  fossilizzato.  L’abbiamo 

trovato negli ultimi sedimenti raccolti nella Valles Marineris. 

E’ fatta, bisogna solo trovare il posto giusto da cui è stato 

portato ed è fatta”.

Due sere  dopo,  quasi  tutti  gli  scienziati  della  missione  si 

radunarono alla base est, per osservare le fotografie fatte al 

SEM e discuterne insieme. Non mancarono i festeggiamenti 

e ne approfittarono per dare notizia alla Terra durante un 

collegamento speciale in ‘diretta’ con le maggiori emittenti 

web, televisive e radiofoniche.

Il  giorno  successivo  Graziano  era  ancora  alla  base  est  e 

parlava con Enrique.

“Accidenti! E’ solo un piccolo frammento, non si può datare 

ed è così somigliante ad un fossile terrestre che mi viene 

qualche  dubbio  sull’autenticità  del  ritrovamento.  Già  li 

sento, a casa nostra, i soliti che diranno: Si fa presto a dire 

che  su  Marte  c’era  vita.  Basta  portare  in  tasca  qualche 

fossile da casa... Sai come sono i colleghi invidiosi”.

“Graziano, Quel frammento l’ho trovato io. Era il mio turno 

al  microscopio  ed  i  miei  soci  sono  una  garanzia  di 

affidabilità.  Stai tranquillo. Se abbiamo trovato questo, ne 

troveremo degli  altri  e presto rintracceremo il  giacimento 

originario.  E’  solo  questione  di  tempo.  Non  sono  passati 
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nemmeno due mesi e sappiamo già che qui c’è stata della 

vita;  quella  struttura  non  può  essere  casuale  e  sono 

convinto che presto troveremo di meglio”.

“Sarà così, ne sono certo anche io. Da domani Io e i miei 

soci cominceremo i rilievi a nord del punto di ritrovamento e 

voi andrete verso sud. Speriamo di avere più fortuna che nei 

rilevamenti  equatoriali.  Marco,  durante  il  suo  rientro,  ha 

notato  un  corrugamento  poco  evidente  con  rocce  quasi 

certamente sedimentarie a qualche grado di latitudine nord. 

Noi  partiremo  da  lì.  Voi  seguite  come  sempre  le  mappe 

altimetriche e aguzzate la vista! Ora scappo che il mio volo 

dovrebbe essere in partenza a minuti. Ciao, in bocca al lupo 

e a presto!”.

Marco si trovava alla base ovest per i suoi giorni di riposo e, 

quando Graziano andò a fargli visita, lo trovò che si allenava 

con la sua spada in una disciplina più mistica che fisica. Era 

da considerare comunque che l’aggeggio pesava svariati Kg 

nonostante la minor gravità.

“Ciao Marco! Disturbo?”.

“Ma va’, figurati... Ciao Gra! E’ una vita che non ci vediamo. 

Come va?”.

“Benissimo!  Le  ricerche  vanno  alla  grande,  Enrique  ha 

trovato un fossile,  tu hai  datato più di  venti  crateri  in un 
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mese  e  domani  vado  a  cercare  su  quelle  alture  che  hai 

notato l’altro ieri rientrando alla base...”.

“Lo so che le ricerche vanno alla grande, ma non intendevo 

quello. E’ da quando se ne è andata via la Red Ticket col suo 

comandante che non ti prendi una pausa. Non mi crollerai 

mica sul più bello, eh? Potresti partire tra un paio di giorni e 

rilassarti  un  po’,  dedicarti  un  po’  al  pianoforte,  sentire 

Beatrice, farci una chiacchierata, sentire come va...”.

“Come vuoi che vada? Tra quattro mesi sarà di nuovo qui e, 

una  volta  sulla  Terra,  mi  ci  vorranno  altri  otto  anni  per 

abituarmi a non averla più intorno. Non cambierò mai. E dire 

che  pensavo  di  aver  capito,  mi  pareva  di  aver  messo 

l’anima in pace, ma lasciamo perdere, l’unica alternativa è 

dedicarmi  al  100%  alle  ricerche  sperando  in  qualcosa  di 

buono, un incontro con un fossile decente, o una marziana!

In realtà ero venuto per chiederti se volevi venire qualche 

giorno a scavare con noi, come ai vecchi tempi”.

“Mi  farebbe  piacere,  così  chiacchieriamo  un  po’.  Peccato 

solamente che alla sera non potremo rubare una barca per 

farci  un  giretto  come quando scavavamo a  Porlezza  e  ci 

siamo involati  in piena notte sul lago di Piano con l’unica 

barchetta  slegata  dal  molo  ed  una  bottiglia  di  buon 

Barbera!”.

“Volevo  chiederlo  anche  a  Loredana  così  ristabiliamo  il 

nostro  vecchio  staff.  E  a  proposito  di  vino,  io  qualche 

bottiglia di quello buono me lo sono portato quassù. L’ultima 
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volta  che  ero  stato  in  Italia  avevo fatto  un giro  dai  miei 

fornitori  di  fiducia  e  son  riuscito  a  far  portare  sulla  Red 

Ticket  una  trentina  di  bottiglie  negli  imballi  dei  due 

microscopi per il mio laboratorio!”.

Ne ho aperta una con Beatrice quando siamo atterrati e poi 

le ho lasciate lì per festeggiare qualora trovassimo qualcosa 

di strepitoso. 

Marco, che era un buongustaio, sorrise e pregustò il nettare 

che già conosceva bene dalle campagne di scavo in grotta 

sul  Monte  Generoso,  quando  erano  ancora  studenti 

all’Università  Statale  di  Milano  e  Graziano  già  si  portava 

nello zaino una piccola cantina.

La passione per il buon vino e per i liquori fatti in casa gli 

era stata tramandata dal padre che, novantacinquenne, era 

custode geloso di non poche bottiglie di Barolo delle migliori 

annate e chissà se un viaggio su Marte del figlio sarebbe 

stata  l’occasione  per  aprirne  una!  La  madre  avrebbe 

approvato, ma lui le avrebbe detto:”Queste bottiglie non sai 

che valore hanno?” ed avrebbe continuato a tenerle chiuse 

con la ceralacca! In effetti quello era certamente oro rosso!
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Undicesimo capitolo: Gli scavi a nord.

L’indomani i lavori cominciarono presto. 

h 8:00:

i paleontologi erano sul primo affioramento.

Le  rocce  erano  calcaree,  intervallate  da  numerosi  strati 

silicei più o meno sottili.

L’affioramento  più  comodo,  si  trovava  all’interno  di  un 

canalone. Avevano già scavato in una situazione del genere 

sulla Terra, ma qui era meno pericoloso perché i movimenti 

della crosta marziana erano nulli da parecchio tempo. Sulla 

Terra, invece, in condizioni del genere si era sottoposti  al 

continuo rischio di frane o caduta di massi provocati dai cicli 

di gelo e disgelo o dall’erosione fluviale.

Prima di  tutto  la  zona  di  scavo  venne  mappata,  ed,  una 

volta numerati gli strati lo staff cominciò a scavare.

Sfogliavano gli strati come le pagine di un libro.

Graziano era stato sempre affascinato da questo aspetto del 

suo lavoro:  sfogliare  gli  strati  come pagine di  un libro di 

storia  incredibilmente  antica,  non  certo  quantificabile  a 

misura  d'uomo.  Era  sempre  stato  stregato  dal  fascino 

dell’ignoto, del passato, dello spazio…

Comunque riusciva a proiettarsi con la mente nel passato e 

gli sembrava di essere lì insieme a primordiali forme di vita, 

anche se perfettamente evolute per il loro ambiente.
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Capire le origini della vita lo aveva sempre impegnato sia 

dal  punto  di  vista  scientifico,  sia  dal  suo  lato  puramente 

emozionale!

Ma non era ancora convinto al 100% della presenza di vita 

passata su Marte.

h 12:12, strato n°32.

"Marco, vieni qui un secondo?"

"Arrivo Gra!"

"Pensi anche tu quel che sto pensando io?"

"Io sinceramente sto già pensando al Barolo che apriremo 

stassera se questo è quel che crediamo..."

Sollevata l'ultima lastra prima della pausa pranzo, questa si 

presentava  per  la  maggior  parte  calcarea  di  un  colore 

tendente al nocciola, spessa circa 6cm, era intervallata da 

due  strati  di  selce  grigiastri,  uno  più  sottile,  l'altro 

leggermente più spesso,  ma sulla  spaccatura  che l'aveva 

separata dal resto dell'affioramento, si notava qualcosa di 

diverso...

In  sezione,  appena  sotto  lo  strato  di  selce  più  sottile, 

appariva  una  linea  nera,  molto  marcata  rispetto  al  resto 

della roccia e,  una volta bagnata con un goccio di  alcool 

etilico, il contrasto aumentava.
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La stessa cosa si notava sullo strato corrispondente ancora 

incastonato tra le rocce dell'affioramento.

Sulla Terra sarebbero stati certi che quello era un fossile.

A fatica contennero l'emozione. Graziano, Marco, Loredana 

e  tutto  lo  staff  dimenticarono  la  pausa  pranzo  e  si 

dedicarono all'estrazione delle lastre dello strato 32.

Liberata la parte superiore con non poca difficoltà ed il solito 

supporto  di  Loredana  che,  nonostante  il  fisico  minuto 

gradiva molto fare i lavori di fatica insieme ai due amici e 

colleghi, erano ansiosi di vedere se la linea nera continuava 

all'interno  dello  strato.  Fratturarono  il  primo  pezzo  nel 

silenzio  più  totale.  Si  udivano  solo  i  colpi  di  scalpello 

regolarmente battuti  da Graziano.   Il  solito  clima gioviale 

dello scavo si interruppe e tutto si riempiva di attesa.

La lastra si ruppe.

In un attimo, la pelle d'oca lasciò spazio all'esultanza ed i 

paleontologi urlavano e si abbracciavano.

A questo punto non c'era dubbio. Quello era un fossile. Le 

comunicazioni  si  intasarono  per  qualche  ora.  Per  sera,  i 

filmati dell'estrazione erano già sulla Terra. Graziano chiamò 

per prima Beatrice a cui doveva il fatto di essere su Marte a 

realizzare uno dei suoi sogni più grandi, poi chiamò i suoi 

famigliari  a  cui  raccomandò di  festeggiare  a Terra,  infine 

tutti gli amici che gli vennero in mente quella sera, prima di 

perdersi  definitivamente  nei  festeggiamenti.  Graziano, 

Marco e Loredana poi festeggiarono anche privatamente a 
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base di Brachetto proveniente dalla piccola cantina privata 

del paleontologo ed una coppa dell’amicizia valdostana che 

comparve misteriosamente da una cassa porta fossili! In fin 

dei  conti  il  fossile  lo  avevano  trovato  loro  e  fu  anche 

l’occasione per ricordare i ‘vecchi’ tempi.

h23:30

Arrivati alla base ovest con le rocce imballate in un cassone, 

restava  solamente  da  preparare  una  lastra,  o  almeno 

bisognava rimuovere una parte della roccia che ricopriva il 

presunto fossile per verificare se la scoperta era autentica.

Erano  già  tutti  certi  che  fosse  un  fossile,  ma  avrebbero 

avuto  la  prova  solo  dopo  averne  preparato  almeno  una 

piccola parte.

Graziano, che aveva passato i primi anni da neolaureato a 

preparare fossili, si mise subito al lavoro e si era ripromesso 

di  non prendere sonno fino a che non sarebbe arrivato a 

vedere l'esemplare. Sentiva che doveva essere qualcosa di 

eclatante. Molti anni prima pensava che gli sarebbe piaciuto 

scrivere  un  trattato  di  sistematica  marziana,  ma  ora,  di 

fronte  alla possibilità di poterlo fare si trovò con le mani 

tremanti!  Chissà  quale  strana  forma  di  vita  aveva  tra  le 

mani?  Fece  un  bel  respiro  per  sconfiggere  il  timore  e  la 

tensione.  Lo  faceva  spesso  durante  le  sue  prime 

arrampicate  sulle  Alpi  e  sulla  Grignetta.  Le  prime  volte 

aveva  così  tanta  paura  di  cadere  che  ogni  volta  era 

costretto ad un lavoro mentale estenuante!
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Un altro respiro, gli occhi chiusi per un attimo e si sedette al 

microscopio!

Cominciò  ad  abbassarsi  in  direzione  del  reperto  con  un 

vibro-incisore pneumatico piuttosto potente Si abbassò tre 

millimetri su una piccola area di pochi centimetri quadrati, 

poi impugnò un incisore simile ma più fine e si abbassò altri 

due  millimetri.  Passò  ad  uno  strumento  ancor  più  fine  e 

preciso  e  si  abbassò  con  delicatezza,  ma  deciso,  fino  a 

raggiungere lo strato nerastro che si vedeva in sezione.

Lo colse un brivido.

Conosceva la consistenza dei fossili ed era certo che la fine 

punta  dello  strumento  stava  sfiorando  la  superficie  di  un 

fossile marziano… Lavorò diverse ore, si allargò di qualche 

millimetro  quadrato,  non  si  poteva  ancora  capire  di  che 

organismo  si  trattasse,  ma  provò  a  capire  almeno 

intuitivamente la composizione chimica del  resto.  Con un 

pennello, applicò qualche goccia di acido Acetico.

L'acido Acetico reagisce con il calcare, ma non con il fosfato 

di calcio... Il fossile non reagiva, mentre la roccia si.

La composizione era  quasi certamente fosfatica,  simile a 

quella dello scheletro dei vertebrati fossili terrestri e per un 

attimo a Graziano parve ancora di trovarsi  come parecchi 

anni  prima,  negli  angusti  laboratori  sotterranei  del 

dipartimento di Scienze della Terra dell’Università di Milano!

Aveva ripreso e registrato le prime fasi della preparazione 

con una videocamera collegata  in  rete  e si  apprestava a 
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riposare almeno qualche ora. Gli sarebbe piaciuto preparare 

abbastanza  in  modo  da  vedere  subito  come  era  fatto  il 

primo  fossile  marziano,  ma  ormai  la  stanchezza  aveva 

sostituito l’effetto dell’adrenalina.
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Dodicesimo capitolo: Una serie di ritrovamenti.

La squadra  di  Graziano  era  tornata  a  nord  per  gli  scavi, 

seguita da Enrique che avrebbe campionato tutta l’area.

Graziano era rimasto alla base.

Non pretendeva di preparare tutto il fossile trovato il giorno 

prima, ma almeno di vederne alcune parti, quindi riprese il 

lavoro di preparazione aiutato dalla miglior preparatrice che 

avesse mai conosciuto, la sua collega di Milano, Loredana e 

da altri preparatori che a turno avrebbero lavorato in modo 

da continuare il lavoro 24 ore su 24.

Avvicinò i frammenti di roccia tra di loro fino a ricomporre la 

lastra che doveva contenere il fossile, fece una fotografia e 

poi riprese di nuovo a preparare da dove aveva smesso la 

sera prima.

Trascorse  diverse  ore  in  laboratorio.  Lavorava  con  cuffie 

antirumore per proteggere l’udito dalle frequenze fastidiose 

dei  vibroincisori,  ma  non  rinunciava  ad  ascoltare  musica 

mentre  stava  in  laboratorio,  quindi  l’impianto  hi-fi  era 

sempre  a  volume  molto  elevato  e  diffondeva  spesso  la 

musica dei Queen, dei Pink Floyd, degli AC DC, ma anche 

quella dei canali terrestri in streaming. Ogni quaranta minuti 

di lavoro faceva venti minuti di pausa per non subire troppo 

l’effetto delle vibrazioni degli strumenti.
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Prima fece la sgrossatura di qualche centimetro quadrato, 

poi cominciò a seguire il fossile con gli strumenti più fini e 

rimase sbalordito da quello che vide…

Non aveva effettuato ancora dieci ore di preparazione e già 

poteva riconoscere il fossile. Non credeva ai suoi occhi, ma, 

se  fosse  stato  sulla  Terra,  avrebbe  detto  che  quel  che 

vedeva dal suo microscopio era la pinna di un pesce. Stessa 

struttura e stessa segmentazione dei raggi.

Per  una  settimana  andò  avanti  a  preparare  otto  ore  al 

giorno, lasciando le altre 16 ai suoi colleghi e determinò che 

il  fossile  era  di  certo  un  pesce  predatore  di  una  specie 

nuova  che  attribuì  al  genere  terrestre Saurichthys per  la 

sconvolgente  somiglianza.  In  futuro  l’avrebbe  chiamato 

Saurichthys Beatrix in onore della sua amica astronauta!

Ovviamente la notizia fece il  giro di Marte, ma anche del 

mondo e non fu l’unica, perché in una settimana di scavi, 

Marco e la squadra di Graziano trovarono decine di fossili, 

alcuni  in  sezione,  altri  parzialmente  visibili,  chiaramente 

attribuibili  a pesci ed Enrique trovò che l’affioramento era 

pieno di microfossili ed alcuni appartenevano certamente a 

radiolari  analoghi  a  quelli  terrestri.  Sembrava  di  aver 

effettuato uno scavo in rocce del Triassico terrestre…

Il Triassico, sulla Terra, è un periodo di tempo che va da 245ma a 

210ma.
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Le  datazioni  però  indicavano  che  quelle  rocce  avevano 

835ma (ottocentotrentacinque milioni di anni).

Dopo  qualche  settimana,  avevano  analizzato  parecchio 

materiale  e  si  resero  conto  man  mano  che  gli  esemplari 

erano tutti somiglianti a generi terrestri e differivano solo in 

pochi particolari di natura specifica.

Studiavano e lavoravano come matti, ma tutti, anche sulla 

Terra  si  facevano  la  stessa  domanda:”Ma  come  è 

possibile?”.

Trascorsero altri  due mesi  in cui  gli  scienziati  in missione 

aprirono  sei  nuovi  scavi  in  varie  regioni  del  pianeta.  Nei 

laboratori di preparazione si continuava a lavorare a turni in 

modo che  gli  strumenti  funzionassero  a  ciclo  continuo di 

giorno  e  di  notte  e  ci  fosse  sempre  materiale  nuovo  da 

studiare.

Mars  Saurichthys  beatrix era  già  finito  e  pubblicato.  Per 

chiarezza,  si  era  stabilito  che  i  fossili  di  Marte  dovevano 

portare in principio il nome del pianeta in inglese.

Questo  era  un  bellissimo  esemplare  lungo  142cm 

perfettamente  conservato,  ma  anche  altri  esemplari  più 

piccoli erano già stati preparati e, “sotto i ferri” c’era anche 

un  presunto  rettile.  Graziano  si  fidava  moltissimo  delle 

sapienti  mani  di  Loredana,  che  coordinava  i  lavori  di 

preparazione  e  si  dedicava  alla  finitura  dei  reperti  più 

preziosi. Nel tempo libero poi la preparatrice si dedicava alla 

ricerca dei fossili con l’equipe di Graziano…
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Era  chiara  l’affinità  del  primo  scavo  con  l’era  mesozoica 

terrestre.

In  uno  degli  altri  scavi  era  stato  trovato  un  Placoderma, 

pesce corazzato di cui si distinguevano molto bene gli scudi 

e  le  piastre  gnatali:  ossa  modificate  che  svolgevano  la 

funzione dei denti.

Erano già conosciuti sulla Terra questi fossili. I Placodermi 

sono pesci tipici del Devoniano terrestre.

Il Devoniano, sulla Terra, è un periodo di tempo che va da 409ma 

a 360ma.

Le rocce erano datate 970ma.

Tutti  sapevano fare due conti  e pur avendo pochi dati,  si 

poteva  intuire  che  l’evoluzione  della  vita  su  Marte  fosse 

stata analoga a quella sulla Terra ed anticipata di seicento 

milioni di anni.

Il ritrovamento più eclatante venne fatto qualche settimana 

dopo nella regione circostante il cratere di Huygens.

In  rocce  a  granulometria  finissima,  datate  1120ma  e 

paragonabili a calcari litografici,  venne ritrovato un livello di 

mortalità  di  massa,  con  centinaia  di  Conodonti  e 

Conodontofori.

I  Conodonti  sono sempre stati  un argomento di  discussione tra 

paleontologi.
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Questi piccoli dentini fosfatici distribuiti sulla Terra tra il Cambiano 

(545-510ma)  e  il  Triassico  medio  (235-225ma)  non  hanno  mai 

avuto  un  padrone  sicuro.  Sono  sempre  stati  trovati  solo  denti 

isolati, mai in connessione anatomica con un organismo. Il dubbio 

è  che  fossero  i  denti  di  un  individuo  a  corpo  molle  e  quindi 

difficilmente  conservabile  come  fossile.  Questo  sarebbe  stato 

anche un precursore dei vertebrati, in quanto il fosfato di calcio è 

il  minerale che compone le loro parti  dure (tipicamente ossa e 

denti).

In realtà, alcuni fossili di un individuo del genere erano stati 

trovati  diversi  anni  prima  della  missione,  ma  avevano 

lasciato comunque un po’ di scetticismo nell’ambiente. Beh, 

le centinaia di esemplari ritrovati, non lasciavano più dubbi. 

In più, in alcuni individui si vedeva chiaramente la corda ed 

un  accenno  di  metameria,  tipica  della  spina  dorsale  dei 

Vertebrati.

Ormai  la  paleontologia  marziana  integrava  quella 

terrestre…

Il solo problema era che i ritrovamenti erano localizzati in 

rocce sempre più antiche.

A Graziano e colleghi cominciava a venir voglia di conoscere 

fino a dove e a quale forma si fosse spinta la vita su Marte, 

soprattutto nei Vertebrati.
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Tredicesimo capitolo: Il ritorno della Red Tiket.

Erano  passati  cinque  mesi  dall’arrivo  sul  pianeta  rosso, 

cinque  mesi  di  intenso  lavoro,  fortunati  ritrovamenti  e, 

soprattutto nessuna tempesta di sabbia.

Ora mancava un mese al ritorno della Red Tiket ed anche 

sulla  Luna  si  lavorava  strenuamente  per  organizzare  la 

nuova partenza verso Marte.

Il  consiglio  degli  scienziati  su  Marte  aveva  discusso 

sull’eventualità di integrare lo staff con dei quaternaristi, ma 

era un problema logistico non indifferente.

Decisero,  con l’approvazione del  comitato scientifico della 

missione, di invitare solo un famoso quaternarista italiano e 

di  approfittare  dei  tecnici  presenti  su  Marte  e 

dell’equipaggio  dell’astronave  per  apportare  delle 

importanti  modifiche  ad  uno  dei   veicoli  già  presenti  su 

Marte. Questo sarebbe stato ideato per sondare i sedimenti 

fluviali  più  recenti,  nascosti  sotto  le  sabbie  marziane…

un’altra gatta da pelare per i meccanici a Terra.

I  fiumi  erodono  i  rilievi  (montagne,  colline…)  e  trasportano  in 

continuazione detriti sul fondo. Tra questi detriti possono trovarsi 

dei  fossili  presi  dai  giacimenti  di  origine  anche  relativamente 

recenti.

Ad esempio in Italia è comune trovare fossili di mammuth, bisonti 

e di altri mammiferi quaternari (il quaternario è un’era che va da 

1.8ma ad oggi) sul greto del fiume Po e di alcuni suoi affluenti.
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I  lavori  di  progettazione  e  le  parti  modificate  erano stati 

realizzati  in  nord  Europa  a  tempo  di  record  dai  tecnici 

dell’ESA ed i consigli di Fabio, il quaternarista ex collega di 

Graziano, erano stati preziosi e seguiti alla lettera.

Con  la  scusa  di  avere  a  disposizione  delle  collezioni  di 

confronto, Fabio era riuscito a far passare sulla Red Tiket 

tutto il suo piccolo museo privato! In effetti possedeva quasi 

ogni fossile di mammifero esistito in Italia negli ultimi due 

milioni  di  anni  e  parecchie  altre  specie  interessanti.  Dai 

tempi degli studi universitari aveva addirittura cambiato tre 

case  solamente per  avere lo  spazio  sufficiente  per  i  suoi 

fossili.  Anche  in  camera  sua  e  in  università  era  sempre 

riuscito  ad  essere circondato  da ossa  e scheletri  di  vario 

tipo!  Dai  tempi  in  cui  Graziano  gli  aveva  proposto 

scherzosamente di andare nei casinò a vendere i suoi denti 

di tasso considerati grandi porta fortuna da alcuni giocatori, 

cosa che per altro non avevano mai fatto, ne avevano fatta 

di  strada  i  due  e,  mentre  Graziano  percorreva  chilometri 

sulle  Alpi,  Fabio  accumulava  fossili  a  furia  di  uscite 

sull’alveo  del  fiume  Po  e  per  le  varie  grotte  e  brecce 

disperse  tra  le  Prealpi  italiane,  essendone  giustamente 

compiaciuto!

Il mese in attesa della Red Tiket passò in un lampo. Vennero 

aperti altri due scavi di cui uno era sterile, ma l’altro allibì 

gli  scienziati  quando,  dopo  aver  trovato  dei  tronchi  di 

conifera silicizzati , si trovarono poi di fronte allo scheletro 
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di un Sauropode semicompleto di genere sconosciuto lungo 

circa 23m! La datazione era di 730ma.

Per  tre  settimane  venti  persone  furono  costantemente 

impegnate  nell’estrazione  di  diversi  tronchi  e  del  primo 

dinosauro marziano.

La  datazione  è  la  prima cosa  che  un  paleontologo  vuole 

sapere di  un fossile,  ma ormai su Marte era quasi  l’unica 

cosa che interessava!

Certo  che  si  cominciava  anche  a  discutere  su  dove 

sarebbero stati poi esposti e studiati i reperti trovati durante 

la missione.

Tutti  erano abbastanza d’accordo sul  fatto  che sarebbero 

rimasti  negli  USA  per  lo  studio  e  che  poi  si  sarebbe 

organizzata  una  mostra  itinerante  in  vari  stati  dei  5 

continenti…

La  Red Tiket  ormai  era  in  viaggio  e  Graziano  si  mise  in 

contatto via web con Beatrice.

“Ciao Bea! Come procede il viaggio?”

“Siamo  a  metà,  è  fantastico  viaggiare  con  questa 

astronave! Non è l’Enterprise ma è uno spettacolo! Tra due 

giorni  ci  vediamo  e  dovrai  farmi  vedere  dal  vivo  il  ‘mio’ 

fossile!”.

“Contaci!  Hai  sentito  del  dinosauro?  E’  incredibilmente 

grosso e ben conservato! Raramente sulla Terra ho visto di 

meglio e non è detto che non se ne trovino altri  e  poi…

quanta  roba  c’è…  Enrique  ha  già  determinato  decine  di 
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specie di  microfossili.  In più ha ormai centinaia di chili  di 

rocce da studiare che già non sa più dove mettere.”

“Appunto! Dove le mettiamo tutte queste cose? Dovremo 

lasciare mica qualcuno su Marte?”.

“Ascolta Beatrice, mi è venuta un’idea in questo momento: 

E’ tecnicamente possibile per la  Red Tiket rientrare subito a 

Terra coi reperti che abbiamo trovato fin’ora e poi tornare di 

nuovo? Si potrebbe approfittare della “vicinanza” con Marte. 

Che dici? Certo dovremmo parlarne ed organizzarci un po’ 

con gli altri…”.

“Per me si può fare. L’astronave lo regge tranquillamente e 

sarebbero  viaggi  di  poco  più  di  quattro  giorni.  Sai  che 

l’unica fase attiva è quella di accelerazione e questo gioiello 

sembra proprio  bersela!  In  effetti  stiamo già  pensando a 

viaggi più lunghi”.

“Wow! Mi ci porterai qualche volta?”.

“Vedremo, dai! Ci pensi tu a sentire cosa dicono alla WSA?”.

“Certo Bea! Ci penso io. Intanto fai buon viaggio e goditi lo 

spazio  interplanetario  anche  un po’  per  me!  Sai  che non 

vedo  l’ora  che  arrivi  il  giorno  del  viaggio  di  ritorno  per 

tornare nello spazio?”.

“Ti  capisco  Gra!  Io  lo  faccio  da anni,  e  mi  piace  sempre 

come la prima volta e poi un viaggio così lungo non l’avevo 

mai fatto nemmeno io.”

“Ciao Beatrice! Ti mando un abbraccio …per quanto schifo 

possa fare un abbraccio via internet!”

71



“Eh  già!  Buona  giornata.  Fammi  sapere  cosa  dicono  alla 

WSA”.

“Ok. A presto allora. Ciao Bea!”.

Graziano ci  mise mezza giornata a convincere il  comitato 

scientifico, e la piccola popolazione marziana! Ci mise solo 

una  decina  di  minuti  a  convincere  la  pubblica 

amministrazione  che  già  prospettava  i  grandi  guadagni 

futuri.

Il  paleontologo  italiano  era  contento  anche  perchè  sulla 

Terra avrebbero continuato gli  studi e, in contemporanea, 

su  Marte  avrebbero  potuto  aprire  nuovi  scavi  e  dedicarsi 

alla ricerca dei sedimenti più recenti.

I due giorni passarono e la Red Tiket si presentò puntuale 

all’appuntamento.

Graziano  si  dimenticò  un  attimo  del  ritorno  imminente 

dell’astronave sulla Luna e monopolizzò il tempo di Beatrice. 

Le fece vedere il suo fossile e, per l’occasione, aveva tenuto 

in serbo un Prosecco di  Valdobbiadene che, sapeva,  a lei 

piaceva tanto.

“E’ stupendo! …e si chiama come me! Ed anche il vino è 

stupendo! Sai, col fatto che sono sempre in Florida o chissà 

dove,  non  mi  capita  spesso  di  berne  e  lo  sai  che  i  vini 

bianchi  di  quella  zona  un  po’  mossi  come  questo  mi 

piacciono  un  sacco.  Si,  mio  papà  me  ne  manda  qualche 

bottiglia  ogni  tanto,  ma  mica  troppo  spesso!  Ma 
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nell’inventario  del  carico  non  era  compreso  vino  così 

speciale. Dove l’avevi nascosto?”.

“Beh! Questo era nelle casse dei miei microscopi insieme a 

qualche bottiglia di Barolo, di Recioto di Soave, di Brachetto 

del contadino, due di Gutturnio dei Colli  Piacentini, due di 

Dolcetto d’Alba, due di Chianti e altro che ormai immagini 

che fine avrà fatto!”

“Bravo, bravo il paleontologo” Disse con tono sarcastico! “…

però è veramente buono! Solo qualche anno fa non avrei 

mai pensato che avrei fatto un brindisi su Marte e invece…”.

“A me lo dici?  E  comunque ci  resteremo altri  sei  mesi  e 

qualche bottiglia l’ho avanzata!”.

“Bene, bene! Non vedo l’ora che tu le apra! Ma adesso sarà 

ora di  caricare i  reperti  della base ovest.  Non mi sembra 

vero che tra cinque giorni saranno già sulla Luna. La Red 

Tiket è una nave davvero fantastica. Tornando, proveremo 

anche ad accelerare un po’ di più e più a lungo per tastarne 

le possibilità. All’andata dovevamo badare al vostro nuovo 

paleontologo,  ma ora  siamo solo  in  dieci,  già  abituati  ad 

accelerazioni notevoli e ne approfitteremo per vedere cosa 

può fare la Red!”.

“Sì ok, ma non fate sciocchezze, che fra dieci giorni ti vorrei 

vedere da queste parti, in forma come ti vedo ora”.

“Tranquillo,  contaci  ed in  più  mi  farai  finalmente  cercare 

qualche fossile? …visto che sulla Terra non mi ci  hai  mai 

portato…”.
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“Ehi, non dire così! Lo sai che io ti avrei portato dappertutto, 

ma tu non ne hai mai voluto sapere di venire con me, sei 

sempre andata ovunque senza di me”.

“Si, dai! Ci vediamo tra dieci giorni e prepara gli attrezzi per 

scavare!”.

Si  abbracciarono e Graziano,  mentre la teneva stretta,  le 

disse di stare attenta e di tornare presto.

Dopo qualche ora, la Red tiket era in partenza per la base 

est  dove  avrebbe  caricato  migliaia  di  chili  di  rocce 

sedimentarie e reperti di vario genere.

Nei giorni successivi, Graziano lavorò con ritmi insostenibili, 

ma i suoi colleghi più vicini che ormai lo conoscevano un po’ 

lo lasciavano fare senza chiedere spiegazioni.

Passò ‘al setaccio’ tutta la regione di Syrtis major ed i piloti 

dovevano  fare  i  turni  per  accompagnarlo.  Il  lavoro 

comunque  venne  premiato  e  trovarono  un  affioramento 

datato 635ma ricco di microfossili, tipici dell’Eocene medio 

terrestre.

Ormai sembrava chiaro che sul pianeta non ci fosse alcuna 

forma di  vita attuale e nei  restanti  sei  mesi  di  ricerca,  si 

volevano trovare le ultime forme di  vita esistite su Marte 

prima dell’estinzione totale.

Intanto, come si usa in tutte le università, gli scienziati in 

missione organizzarono una settimana di convegni alle due 

basi per fare il punto sulla situazione e presentare le loro 

scoperte.
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Quasi sempre, nel mondo accademico, questa attività viene 

presa come il momento di farsi vedere, di farsi belli e viene 

dimenticata la sua vera funzione che è quella di mettere in 

comune le conoscenze, discuterne e migliorare la ricerca.

Graziano  era  particolarmente  interessato  alle  ricerche  di 

Marco sui crateri da impatto. Le sue ricerche si erano svolte 

soprattutto nell’emisfero meridionale, dove gli impatti erano 

più evidenti.  La maggior parte era relativamente recente, 

quindi era stata erosa di meno, ma restavano impronte di 

enormi  crateri  datati  tra  i  1200ma  e  i  600ma  che 

delineavano una ciclicità degli impatti di circa 60ma e non 

120 come precedentemente supposto.  Successivamente, la 

ciclicità sembrava diminuire ed il tempo tra i vari episodi si 

riduceva sempre di più.

Nulla di nuovo per quanto riguardava i grossi impatti se non 

per il fatto che fino a pochi mesi prima si pensava di avere a 

che fare con impatti antichissimi di diversi miliardi di anni 

fa.

Il  più grande cratere trovato risaliva a 845ma e dentro di 

esso erano compresi altri cinque grossi crateri più recenti.

Anche  665ma  un  grandissimo  asteroide  aveva  colpito  la 

superficie marziana.

Seppur con qualche variante, anche gli impatti avevano gli 

stessi  ritmi  di  quelli  sulla  Terra,  anche  in  questo  caso 

anticipati di 600ma. In più, in periodi più recenti, era caduta 

una  vera  e  propria  pioggia  di  asteroidi  a  causa 
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dell’atmosfera  in rarefazione che non riuscì più a bloccare e 

disintegrare per attrito nemmeno gli asteroidi più piccoli.

Anche  Fabio,  il  quaternarista  italiano  appena  arrivato, 

seppur  ancora  un  po’  spaesato,  seguiva  con  interesse 

l’esposizione di Marco e si  rendeva conto di  quanto fosse 

importante  conoscere  gli  ultimi  episodi  della  vita  su  quel 

pianeta.

Per ora erano stati trovati microfossili, pesci, rettili e piante 

che  aiutavano  a  delineare  tre  grosse  ere  paragonabili  a 

quelle terrestri. Per quanto riguardava Marte, si era scelto di 

dividere gli ultimi 1145ma in tre ere separate dai due più 

grandi  eventi  d’impatto  meteorico  di  845  e  665ma. 

Ovviamente  i  limiti  stratigrafici  dei  vari  affioramenti  non 

erano ancora chiari a causa del poco tempo a disposizione 

per le ricerche e ormai le teorie del famoso Alvarez erano 

prese come un dato di fatto e si riteneva che gli impatti dei 

grossi  asteroidi  fossero  stati  i  maggiori  responsabili  delle 

estinzioni di massa studiate sulla Terra.

Anche su Marte quindi si poteva pensare a grosse estinzioni 

di  massa  avvenute  in  passato  anche  se non  si  potevano 

verificare a causa del record fossilifero troppo limitato.

Gli  incontri  furono  anche  un  modo  per  riposare  qualche 

giorno  e  concedersi  un  po’  di  ‘libertà’  nel  clima  caldo  e 

pressurizzato delle due basi.

Su Marte, il lavoro cominciava ad essere preso da qualcuno 

come  una  routine,  ma  la  grande  vastità  delle  aree 
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inesplorate  riduceva  la  monotonia  del  lavoro  e  della 

permanenza lontani dalla Terra.

La  monotonia  venne  meno  anche  per  un  altro  fatto  non 

inaspettato.  Era  la  notte  del  185°  giorno  di  missione  e 

l’equipaggio della base est venne svegliato da un terremoto 

del 4° grado della scala Richter che percepirono anche alla 

base ovest ma di minore intensità. Passata la tensione del 

momento,  a  qualcuno  venne  un  po’  la  paura  delle 

conseguenze  di  un  impatto  meteorico,  peraltro 

assolutamente probabile. Roberta, la psicologa del gruppo, 

ebbe il suo bel da fare come previsto! Il tempo passava e la 

voglia di tornare cresceva seppur la ricerca si faceva ogni 

giorno  più  avvincente  e  l’abitudine  di  confidarsi  con 

un’analista ‘prese piede’ sul pianeta rosso …e non solo tra 

la popolazione statunitense.

Graziano  adorava  la  compagnia  di  Roberta,  come amica, 

non come analista, ma da quel momento in poi fu sempre 

più difficile vederla perchè era sempre molto impegnata e si 

divideva  settimanalmente  tra  le  due  basi,  così  dovette 

riabituarsi a vederla saltuariamente come sulla Terra. I due 

abitavano a 200km di distanza e si erano conosciuti durante 

una breve vacanza in montagna. Graziano notò subito il suo 

spirito avventuriero che adorò fin da subito e, quando ci fu 

da proporre il nome di un’analista per la missione marziana, 

gli  venne  immediatamente  in  mente  lei  che  ovviamente 

accettò senza esitare.
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Non  era  da  tutti  infatti  accettare  di  partecipare  ad  una 

missione così lunga e in un posto così lontano da casa.
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Quattordicesimo capitolo: Eberswalde Delta

Uno dei passatempo universitari di Graziano quando era in 

pausa tra un lavoro e l’altro era curiosare tra le novità del 

Mars Global Surveyor ed era stato sempre affascinato dalle 

immagini del delta di Eberswalde situato a 24° di latitudine 

sud e 33.7° di longitudine est.

Sotto una spessa coltre sabbiosa, dovevano essere nascosti 

certamente  dei  depositi  fluviali  relativamente  recenti. 

L’aveva già visto sorvolandolo durante un volo esplorativo, 

ma finalmente era arrivato il momento di analizzare il delta 

da vicino.

Fabio,  il  quaternarista,  fece  colazione  molto  presto  come 

suo solito e si mise ad aspettare Graziano che alla mattina 

non gradiva fare le cose di fretta. La squadra era già pronta 

e,  quando  lo  fu  anche  Graziano,  partirono  verso  la  loro 

meta. Fabio era sconvolto dalla velocità di trasferimento dei 

mezzi. Graziano, che si sentiva ormai un po’ astronauta, si 

perse  in  spiegazioni  che  aveva  appreso  da  Beatrice  sui 

nuovi motori, ma a Fabio non interessavano un gran che! …

Quanto gli mancava parlare di marchingegni spaziali con la 

“sua” astronauta preferita, ma era solo questione di qualche 

giorno  e  Graziano  si  sarebbe  di  nuovo  intromesso  tra  i 

discorsi degli ingegneri e tecnici della WSA con la scusa di 

stare  un  po’  con  Beatrice  e  sarebbe  stato  un  po’  con 

Beatrice  con  la  scusa  di  chiacchierare  di  marchingegni 
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spaziali  anche  se  i  due,  fortunatamente,  avevano  anche 

tanti altri argomenti!

Graziano comunque non aveva mai finto il suo entusiasmo 

per lo spazio, solo per far colpo su di lei, anzi, quando lei 

non era ancora nata, Graziano passava interi  pomeriggi a 

“studiare”  l’argomento  e  lo  adorava  davvero  lo  spazio. 

Semplicemente con lei se ne poteva parlare ed era uno dei 

motivi per cui Graziano gradiva la sua compagnia.

Anche su Marte si perdeva spesso a guardare il cielo. Certo 

le due “lune” di Marte, per quanto particolari, non potevano 

sostituire la vista dell’unica Luna che lui conosceva.

Arrivarono sul delta di Eberswalde e l’atterraggio verticale 

ebbe  l’effetto  sperato  dai  paleontologi:  tutta  la  coltre 

sabbiosa  spessa  oltre  due  metri  che  si  trovava  sotto  il 

velivolo, venne rimossa dal substrato composto da ciottoli 

arrotondati  di  chiara  origine  fluviale.  I  ciottoli  erano 

cementati  tra loro e formavano un conglomerato,  ma era 

facile  frammentare  ed  analizzare  il  tutto.  Il  veicolo  che 

avrebbero utilizzato per “rovistare” tra i  sedimenti  fluviali 

sarebbe  stato  ultimato  a  giorni  dai  tecnici  della  WSA  e 

consisteva  in  un  complesso  ed  efficientissimo  sistema  di 

compressione dell’aria, orientabile, in modo da eliminare la 

coltre sabbiosa sotto e nei dintorni del mezzo. Sarebbe stata 

poi  facile  una  prima  analisi  del  sedimento  deltizio 

dall’abitacolo,  il  cui  fondo  sarebbe  stato  trasparente  ed 

illuminato in luce radente con fari esterni molto potenti. La 
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superficie liberata dalla sabbia doveva essere di circa 20m 

di larghezza e si sarebbe nuovamente ricoperta man mano 

che il mezzo avrebbe avanzato.

Graziano  e  Fabio  furono  contenti  del  sopralluogo  che 

lasciava  ben  sperare  per  il  futuro.  Tornarono  alla  base  e 

attesero che il nuovo “marchingegno” fosse pronto.

Ma  Graziano  non  riusciva  certo  a  star  fermo  ed  aiutava 

spesso  i  tecnici  nei  lavori  di  assemblaggio  e 

perfezionamento dei macchinari.

I  meccanici  della  WSA lavorarono  per  una settimana con 

pochissime interruzioni  ed il  mezzo per  l’esplorazione del 

delta venne ultimato. Anche il personale della Red Tiket che 

nel frattempo era tornata su Marte aiutò nelle ultime fasi di 

lavoro.

Venne operato un breve collaudo nei dintorni della base e 

l’indomani  tutto  era  pronto  per  l’analisi  del  sedimento 

deltizio.

Atterrarono nello stesso posto della settimana precedente e 

si  notava  ancora  la  chiazza  lasciata  dall’atterraggio.  Ne 

approfittarono per scaricare il mezzo terrestre dal velivolo e 

cominciarono  le  ricerche.  Si  trovavano  nel  centro  del 

sistema deltizio ed impostarono una traccia col GPS in modo 

da ottimizzare le traiettorie e non ripassare due volte nello 

stesso punto. La velocità di progressione era molto bassa, 

nell’ordine degli 0.2Km/h, ma così la vista sul sedimento era 

perfetta.  Lavorare  dall’interno  poi  evitava  di  dover 
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indossare  le  tute  e  subire  il  rumore  assordante  dei 

potentissimi compressori.

Il lavoro era incredibilmente monotono e richiedeva enorme 

attenzione. Dopo le prime ore di lavoro senza trovare nulla, 

decisero che, ogni giorno, per tutto il pomeriggio la squadra 

sarebbe  scesa  dal  mezzo  ed  avrebbe  analizzato  più  nel 

dettaglio il sedimento circostante e avrebbe anche scavato 

in alcuni punti per aumentare le probabilità di ritrovamento.

Così  fecero per la prima settimana,  ma non furono molto 

fortunati  e si  fermarono per riposare un paio di  giorni  ed 

eseguire alcune migliorie al mezzo.

I  paleontologi  comunque  perseverarono  e  nella  seconda 

settimana di ricerche cominciarono a trovare i primi fossili. 

Erano gusci di Molluschi Bivalvi.

Normalmente, sul letto dei fiumi, questo genere di animali 

viene ritrovato spesso allo stato attuale, ma qui, gli ultimi 

esistiti, si erano conservati e litificati insieme al sedimento 

circostante.

Datarono i fossili.

Erano chiaramente fossili rimaneggiati e risalivano a periodi 

tra i  610ma e i  580ma. Graziano fu molto soddisfatto del 

ritrovamento e della datazione. Anche Fabio che era solito 

snobbare i fossili dei molluschi, si ritrovò molto compiaciuto 

a causa del luogo di ritrovamento.
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Portarono alla base ovest i reperti e discussero sul fatto di 

risalire il  paleoalveo, in modo da poter analizzare anche i 

sedimenti a monte del delta.

Così  fecero  e  partirono  verso  ovest.  Sapevano  che  la 

‘caccia’ sarebbe potuta durare giorni, ma Graziano contava 

molto sull’abitudine di Fabio nel cercare fossili in sedimenti 

fluviali e, soprattutto, ormai non vedeva motivo per cui non 

avrebbero dovuto trovarne.

Il paleoalveo era molto ampio ed in alcuni punti sfiorava i 

tre  chilometri  di  larghezza.  Per  due  mesi  interi 

campionarono  diverse  aree  dell’antico  fiume  e  trovarono 

molti  bivalvi,  frammenti  ossei  indeterminabili  ma  anche 

alcuni  crani  di  mammiferi.  Per  questi,  la  storia  pareva 

scostarsi lievemente da quella terrestre.

In  effetti  i  caratteri  da  Mammifero  corrispondevano  con 

quelli  terrestri,  ma i  caratteri  generici  e  specifici  dei  vari 

esemplari erano sconosciuti.

Erano attese le datazioni dei nuovi ritrovamenti, ma era già 

nell’aria  l’idea che avessero meno di  600ma.  Su Marte,  i 

mammiferi  avevano  raggiunto  un  livello  di  sviluppo 

maggiore  di  quello  attuale  sulla  Terra  o  si  erano  solo 

differenziati  in  modo  diverso?  I  primi  studi  parevano 

confermare  il  fatto  che  semplicemente  questi  avevano 

avuto più tempo per evolversi. Era affascinante pensare di 

poter studiare su Marte quel che ci sarebbe stato sulla Terra 
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dopo di noi: ancora mammiferi almeno per altri 20 milioni di 

anni, ma completamente diversi da quelli conosciuti. Certo 

che per confermare questa teoria, i paleontologi avrebbero 

dovuto  trovare  fossili  di  organismi  simili  a  quelli  terrestri 

attuali e datati 600ma.

Per  questo,  il  paleoalveo  ed  il  suo  delta  vennero 

abbandonati e cominciò una ricerca quasi frenetica di rocce 

sedimentarie datate 600ma.

Se fosse stato trovato all’interno di queste un mammifero 

simile o identico ad uno conosciuto attualmente sulla Terra, 

gli scienziati avrebbero potuto confermare con certezza in 

che  direzione  si  sarebbe  spinta  l’evoluzione  biologica 

terrestre negli anni a venire. Era quasi come conoscere un 

po’ il futuro della Terra…
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Quindicesimo capitolo: L’Iridio.

Marco, ormai al nono mese di missione, era il  più grande 

conoscitore della superficie marziana, vuoi per i chilometri 

ormai  percorsi  sul  pianeta,  vuoi  perché  il  suo  lavoro  lo 

aveva sempre svolto con passione e, durante i trasferimenti 

da un cratere all’altro, scrutava con attenzione la morfologia 

ed  i  probabili  affioramenti  fossiliferi.  Nel  caso  notasse 

qualcosa  di  interessante,  chiedeva  di  tornare  a  velocità 

meno  elevata  e  spesso  di  atterrare  per  poter  analizzare 

meglio quel particolare.

Molte volte aveva consigliato alcune zone di scavo che si 

erano  rivelate  ricche  di  reperti  ed  era  responsabile 

dell’individuazione  dell’affioramento  a  nord  della  Valles 

Marineris  che  ormai  era  stato  soprannominato  “piccola 

Grigna” per la somiglianza dei  suoi fossili  con quelli  della 

famosa  montagna  lombarda  dove  era  stato  trovato  un 

Saurichthys analogo.

Questa volta Marco si  stava trasferendo in Hellas Planitia. 

Controllava spesso col binocolo i dintorni e il suo sguardo fu 

attratto da un limite stratigrafico particolarmente evidente. 

Non  esitò  a  chiedere  al  pilota  di  ritornare  indietro  e  di 

atterrare.

Aveva già  visto  e  studiato  una cosa del  genere,  ma non 

credeva ai suoi occhi. Era la sezione più interessante mai 

vista  prima.  Durante  i  suoi  studi  universitari  era  stato  a 
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Gubbio,  in  Italia dove era stato rintracciato l’affioramento 

che dimostrava la caduta di un grosso asteroide, di diversi 

Km  di  diametro,  al  limite  tra  era  Mesozoica  ed  era 

Cenozoica,  conosciuto  anche  come  limite  K/T,  ovvero 

Cretacico/Terziario.  Successivamente  era  stato  ad  Haiti 

dove  una  sezione  di  un  metro  rappresentava  lo  stesso 

evento.

Si  trovava  a  pochi  minuti  da  Hellas  Planitia,  ma  se  ne 

dimenticò e campionò tutta la sezione di ben quattro metri 

di spessore e la analizzò nel suo laboratorio da campo. La 

sezione era composta da uno strato inferiore spesso circa 

tre  metri,  tipicamente  depositato  da  uno  Tzunami 

violentissimo,  ricco  di  blocchi  in  una  matrice  di  arenaria 

tipica di una spiaggia, poi da un metro di deposizione meno 

energica  e  proprio  qui,  Marco  sapeva  cosa  avrebbe 

trovato…

Più che altro se lo sentiva che nello strato superiore avrebbe 

trovato grande abbondanza di  Iridio, un elemento chimico 

prodotto dagli impatti meteorici.

In effetti la sua idea venne confermata. Quella sezione era 

la  più  grande  mai  trovata  che  dimostrasse  un  impatto 

meteorico in modo così  chiaro. Ma certo una cosa non se 

l’aspettava.  Marco  rimase  sconvolto  dalla  datazione 

dell’evento.  Era  posta  esattamente  a  600ma.  Ripetè  le 

operazioni, ma erano già precise le prime. Non c’era dubbio. 
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Un impatto pazzesco era avvenuto seicento milioni di anni 

fa…

Sentì  di  dover tenere il  segreto e d’accordo col  suo staff 

fissò una riunione col comitato scientifico della missione la 

sera stessa.

Tutti vennero colti da eccitazione per la scoperta, ma anche 

da  sgomento.  Voleva  dire  che,  in  teoria,  sulla  Terra  era 

prossimo un importante impatto.  Certo non era il  caso di 

spargere panico. In più, la data dell’impatto terrestre non 

poteva essere determinata e il tutto era solamente a livello 

teorico. Sulla Terra poteva avvenire nell’arco del prossimo 

milione  di  anni  e  magari  l’Homo  sapiens non  ci  sarebbe 

nemmeno più stato. In più, i sistemi di intercettazione degli 

asteroidi si erano molto affinati ed erano già in corso degli 

studi  per deviarne la traiettoria  verso il  Sole utilizzando i 

motori  a fusione fredda alimentati  con il  materiale stesso 

dell’asteroide. Non era strano che la relatrice di tali  studi 

era Beatrice.

Quindi decisero di rendere comunque pubblica la scoperta, 

sdrammatizzando e tranquillizzando la  popolazione.

Ma  più  che  altro  cresceva  la  curiosità.  Magari  su  Marte 

erano già vissuti degli ominidi e i paleontologi erano molto 

ansiosi  di  trovarne.  Già  sapevano  che  la  probabilità  era 

bassissima anche sulla Terra, quindi figuriamoci su Marte, 

ma vista  la  fortuna  della  missione  non  era  ancora  detta 

l’ultima parola!
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L’improbabilità  di  trovare  fossili  umani  deriva  dal  fatto  che  gli 

ominidi in generale sono forme di vita terrestri e quindi è difficile 

che, al momento della morte, si trovino in un posto dove possano 

essere  ricoperti  naturalmente  e  quindi  protetti  e  conservati. 

L’abitudine  terrestre  di  seppellire  i  morti  ha  aumentato  queste 

possibilità di ritrovamento, ma solo per epoche piuttosto recenti.
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Sedicesimo capitolo: fortuna o sfortuna?

Proprio quando si parlava di fortuna della missione spaziale 

su Marte…

Graziano e Fabio si trovavano a cercare fossili di Mammiferi 

in una Breccia che affiorava su una cengia molto esposta. 

Erano appesi, alle loro spalle il vuoto, imbragati e legati a 

due corde fissate ad una sosta quarantacinque metri sopra 

di loro. Cento metri  più sotto, in rocce pianeggianti molto 

più antiche, era stato trovato il primo Dinosauro marziano.

Il luogo era affascinante, con un’ampia visuale verso la valle 

sottostante e la lontana piana che una volta era lambita da 

un  oceano.  Era  difficile  abituarsi  a  tale  bellezza,  ma 

nonostante questo, i due lavoravano a pieno ritmo.

Marco  non  si  trovava  lontanissimo.  Era  a  riposo  ed  era 

andato a visitare con un gruppetto di geologi il vulcano più 

grande  del  sistema  solare:  il  Monte  Olimpus.  Con  varie 

tappe,  sfruttando  i  mezzi  di  terra,  lo  avevano  risalito  fin 

quasi al cratere principale, quando si accorsero che il suolo 

marziano  visibile  dall’alto  del  vulcano  stava  cambiando. 

Pareva inconsistente, senza limiti certi e con poco contrasto. 

Si  guardarono ,  chiamarono il  pilota del  loro velivolo e si 

fecero venire a prendere di gran lena. Raggiunsero quindi 

velocemente  la  base  ovest  perfettamente  consci  di  cosa 

stesse succedendo.
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Graziano e Fabio, presi dal loro lavoro contro la parete, non 

si  accorsero  di  nulla,  fino  a  che  videro  muoversi  piccole 

quantità di sabbia finissima. Si fermarono un momento per 

ripulire la sezione di scavo e voltandosi videro imperversare 

una  tempesta  di  sabbia  in  fondo  valle.  Si  guardarono  e 

cominciarono  a  risalire  le  corde  senza dirsi  una  parola.  I 

reperti  trovati fino a quel momento erano molto pesanti e 

la  risalita  molto  faticosa.  A  metà  furono  investiti  dalla 

tempesta. La velocità del vento doveva essere elevatissima. 

I  dinamometri  tarati  per  l’atmosfera  marziana  che  si 

trovavano  sul  velivolo  indicavano  una  velocità  di  circa 

250Km/h in aumento. Sulla Terra sarebbe stato impossibile 

muoversi,  ma  l’atmosfera  di  Marte  molto  rarefatta 

consentiva  ai  due  di  muoversi  e  trasportare  una  gran 

quantità di campioni. Il problema era la visibilità. I GPS non 

funzionavano più e non ci si vedeva a più di due metri.

Trovarono a fatica il  velivolo che li  aspettava,  si  chiusero 

dentro e si affidarono totalmente ad Alan, il pilota che optò 

per un avvicinamento in alta quota verso la base in modo da 

utilizzare  il  GPS,  poi  sarebbe  atterrato  a  vista  con  molta 

cautela tra le pareti verticali della Valles Marineris. Le basi 

erano state collocate in luoghi piuttosto riparati dal vento e 

speravano  di  poter  notare  la  base  ovest  anche  se  la 

tempesta di sabbia ormai imperversava ed il  vento aveva 

facilmente superato i 350Km/h.
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Il velivolo con Graziano e Fabio a bordo decollò e si spinse a 

circa 20000m di quota. Da lassù la visuale era molto ampia 

e  la  tempesta  imperversava  a  perdita  d’occhio.  Intanto 

arrivò  la  comunicazione  radio  della  tempesta  che 

cominciava a vedersi anche nei dintorni delle due basi ed 

era ormai ben visibile dai satelliti. I nuovi satelliti messi in 

orbita dalla Red Tiket erano GPS ma montavano anche CCD 

di ultima generazione e davano le immagini in tempo reale 

del  diffondersi  della  tempesta  che  era  in  continua 

espansione.

Arrivarono sulla verticale della base ovest. Effettivamente la 

Valles Marineris era leggermente protetta rispetto al resto 

del  pianeta,  comunque  la  base  risultava  invisibile.  Alan 

dimostrò tutta la sua abilità:atterrò magistralmente e senza 

troppi  scossoni  a  poche  decine  di  metri  dall’ingresso 

principale della base. All’interno erano quasi tutti nei pressi 

del centro di telecomunicazioni per informarsi sul procedere 

della  tempesta.  Anche  Graziano  andò  per  informarsi  e 

incontrò Marco.

“Ciao! Allora, come sta andando?”.

“Ciao Gra. Sembra che sia un disastro, ma non sono molto 

informato. Siamo anche noi appena rientrati dall’Olimpus”.

“Wow! Com’è da vicino? Io l’ho sorvolato da molto in alto e 

pareva proprio gigantesco”.

“Mah! Da vicino non è così speciale, forse proprio perché è 

gigantesco e sembra un qualsiasi pendio lieve. Comunque è 
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tutto basalto. Sembra un’enorme isola Hawai senza oceano 

attorno  e  l’ultima  eruzione  che  abbiamo  datato  è 

particolarmente recente. Se non abbiamo fatto errori risale 

a  meno  di  un  milione  di  anni  fa,  quindi  si  deve  essere 

fermato da poco. Ho sentito dei mammiferi di Eberswalde. Ti 

confesso che mi angosciano leggermente le ultime scoperte 

che stiamo facendo. Il pensiero che qui sia tutto come sulla 

Terra ma anticipato di  circa 600ma, mi fa pensare che il 

nostro pianeta sia vicino alla fine. Lo so che non è detto, ma 

ogni tanto mi viene qualche pensiero a riguardo. Sono quasi 

contento  della  tempesta  di  sabbia,  così  magari 

interrompiamo le ricerche per un po’ ”.

“Certo  Marco  che  dopo  che  hai  trovato  quella  ‘sezione 

all’iridio’  qualche  pensierino  viene  anche  a  me,  ma 

sappiamo tutti e due che non abbiamo nessuna prova certa 

che ci dimostri che, sulla Terra, la vita durerà come è durata 

in passato su Marte.

Sono  due  pianeti  simili,  certo,  ma  anche  così  diversi,  a 

cominciare dalla loro massa”.

Intanto il  personale  delle  due basi  venne avvisato  che la 

tempesta  ormai  imperversava  su  tutto  il  pianeta,  calotte 

polari comprese.

Era  evidente  che  le  ricerche  sul  campo  si  sarebbero 

interrotte per un po’. I laboratori e gli alloggi tornarono ad 

essere gremiti di persone ed il clima era piuttosto allegro. Il 

decimo  mese  di  missione  venne  trascorso  al  chiuso. 
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Graziano, che non sopportava di stare rinchiuso per lungo 

tempo seguiva i tecnici e gli ingegneri della WSA durante i 

sopralluoghi esterni ai mezzi di terra, ai velivoli, agli shuttle 

e soprattutto alla Red Tiket.

Il tutto era stato progettato pensando anche alle tempeste 

di sabbia ma, per evitare problemi, venivano eseguiti due 

controlli  a  settimana,  uno alla  base est  ed uno alla  base 

ovest.  Si  verificava  il  funzionamento  di  ogni  componente 

elettronico  e,  una  volta  ogni  due  settimane,  venivano 

eseguite  le  prove  di  volo  con  tutti  i  mezzi,  Red  Tiket 

compresa.

I dinamometri segnavano costantemente velocità del vento 

intorno  ai  300km/h  e  la  visibilità  era  sempre  prossima  a 

zero.  I  pannelli  fotovoltaici  della  base  est  erano  stati 

sostituiti  con un reattore  della  Red Tiket connesso ad un 

efficientissimo  gruppo  elettrogeno.  La  base  ovest  invece, 

salvo  durante  i  collaudi  bisettimanali,  era  direttamente 

connessa con la grande astronave.

Le basi cominciavano a stare un po’ strette ai loro abitanti, 

allora vennero ammorbiditi un po’ i turni di lavoro e i ritmi 

furono più rilassati. Graziano e gli altri spesso guardavano 

fuori  dalle  finestre  della  base  sperando  di  vedere  uno 

scorcio  di  cielo  ma la  tempesta  pareva non mollare  mai. 

Graziano allora si  chiudeva nel suo alloggio in compagnia 

del  pianoforte  e  ci  restava  per  ore.  Imparò  anche  ad 

accordarlo ed una sera ci fu il tempo per un piccolo concerto 
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nella  sala  riunioni  della  base  ovest.  Dopo  molti  anni 

Graziano era riuscito a preparare quasi tre ore di repertorio 

a base di musiche dei Pink Floyd per pianoforte e voce e 

Marco che era un fan sfegatato dei Pink convinse, senza far 

troppa fatica, il suo collega a realizzare un concerto al quale 

assistettero  una  cinquantina  di  persone  provenienti  dalle 

due basi. A molti parve di essere tornati a Terra, almeno per 

una sera.

Per Graziano intanto si  avverò un altro sogno perché era 

molto  tempo  che  stava  lavorando  alle  musiche  dei  Pink 

Floyd e quella sera era riuscito a suonarle in pubblico per la 

prima  volta.  Il  fatto  poi  che  lo  aveva  fatto  su  Marte, 

aggiunse  non  poca  soddisfazione  al  piccolo  evento. 

Graziano chiese a Marco di registrare per avere un ricordo 

del  suo  concerto  marziano.  Lui  lo  prese in  parola,  ma lo 

mise anche in rete. La missione spaziale godeva di non poco 

seguito sulla Terra ed al paleontologo-musicista venne quasi 

un  colpo  quando  nei  giorni  successivi  accese  il  suo 

computer  e  ricevette  i  complimenti  da  parte  di  David 

Gilmour, chitarrista e mente dello storico gruppo, per come 

aveva suonato ‘Learning to fly’. Corse subito da Marco per 

sincerarsi  che  non  fosse  un  suo  scherzo  e  poi  per  una 

settimana non pensò ad altro. I due si sentirono altre volte 

ed organizzarono un incontro a base di pianoforte e chitarra 

non  appena  Graziano  sarebbe  rientrato  sulla  Terra  e 

ovviamente Marco  chiese di  farne parte.  Chiese anche di 
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poter suonare almeno la chitarra ritmica in ‘Wish you were 

here’.

Anche Luana , una vecchia amica di Graziano gli scrisse. Era 

stata  lei  all’età  di  quattordici  anni  a  trasmettergli  la 

passione travolgente per  i  Pink Floyd e per  la chitarra  di 

Gilmour e Graziano si riempì anche di nostalgia.

Mancavano meno di due mesi al rientro. Era quasi Natale.

Natale era un periodo difficile per Graziano che non voleva 

mai parlare troppo del perché. Certo era un periodo in cui 

guardava ancora più spesso fuori dalla finestra. Non c’era 

molto da vedere, ma continuava a farlo per istinto.

Era la notte del 14 dicembre.

Esattamente  quattordici  anni  prima  aveva  incontrato 

Beatrice per la prima volta. Si ricordava tutto di quella sera. 

Si trovò seduto di fronte a lei sul treno Milano-Mortara delle 

18:15. Arrivati a destinazione, lei sarebbe andata subito in 

palestra senza passare da casa.  Era vestita  con una tuta 

grigia, aderente sui fianchi ed un po’ larga sulle sue gambe 

snelle, una macchiolina sul ginocchio sinistro. Sopra portava 

la  felpa,  anch’essa  grigia  con  la  cerniera  aperta  ed  una 

finissima  canottierina  nera,  le  spalle  nude.  Parlarono  per 

mezz’ora  e  Graziano  si  perse  nei  suoi  discorsi,  nei  suoi 

capelli,  nella sua bellezza e nello spazio di cui lei  parlava 

con l’entusiasmo dei suoi 22 anni. Portava l’apparecchio ai 
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denti che avrebbe tolto da lì a qualche mese, svelando un 

sorriso la cui bellezza ha pochi eguali nel firmamento.

Avevano un amico in comune seduto vicino a loro: Davide, 

che quella sera diede la notizia ai due che si era licenziato 

dal suo posto di lavoro e sarebbe partito per Chicago per un 

dottorato di  ricerca in  ingegneria informatica.  Davide non 

era solito presentare le sue amiche e Graziano quella sera 

andò a casa col battito cardiaco incontenibile, un sacco di 

pensieri e la voglia di sapere tutto di lei.

Aveva le prove con la sua band e fu per lui  una fortuna 

perché potè sfogarsi, sia suonando, sia parlando della sua 

nuova conoscenza ai suoi soci. Gli unici che sapevano più o 

meno tutto di lui.

In  tutta  risposta  Daniele,  il  bassista,  gli  chiese:”Come  si 

intitola il nuovo pezzo?”.

Sì,  perché  sapeva  che  Graziano  aveva  la  penna  facile 

quando era così coinvolto. Lo conosceva ed aveva già capito 

che la band nei mesi successivi avrebbe dovuto arrangiare 

molte  musiche  nuove!  Ovviamente  Graziano  quella  notte 

non riuscì a chiudere occhio. Nei mesi successivi, Graziano 

lavorò molto meno del solito per fare il pieno di lei e la band 

lavorò molto di  più  per  star  dietro alle  nuove e continue 

composizioni musicali.

…Ecco cosa pensava Graziano quando guardava fuori dalla 

finestra. Si riempiva di idee e di ricordi, ma tornò subito in 

sé quando vide una strana luce provenire dall’esterno della 
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base. Era rossa e si rese conto che era il riflesso del faro di 

segnalazione posto in cima alla grande antenna parabolica. 

La visibilità era aumentata improvvisamente, allora lasciò i 

suoi pensieri, indossò la tuta ed uscì a curiosare.

Il cielo era stellato. Phobos era parzialmente illuminato dal 

sole  e  Graziano  si  perse  per  un’ora  tra  quei  miliardi  di 

stelle…

Il vento stava nettamente calando.

Annotò l’evento e andò a dormire. 
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Diciassettesimo capitolo: finalmente fuori!

L’indomani c’era molta eccitazione tra gli scienziati e già al 

mattino  presto,  tanti  erano  usciti  all’aperto  a  lavorare  o 

semplicemente a curiosare un po’.

Graziano notò che era cambiata la morfologia delle conoidi 

sabbiose  nei  dintorni  della  base.  Ne  parlò  con  Fabio  che 

aveva  notato  la  stessa  cosa  e  decisero  di  rilevare  tali 

cambiamenti, non tanto nella Valles Marineris formata per lo 

più  da  rocce  ignee,  quanto  più  in  prossimità  di  scarpate 

calcaree.  L’idea  di  base  era  che  la  tempesta  aveva 

depositato  parecchia  sabbia  ovunque,  ma avrebbe  anche 

potuto  asportarne  liberando  l’ingresso  di  eventuali  grotte 

carsiche occupate forse da esseri viventi in epoche piuttosto 

recenti.

Per  tre  giorni  si  occuparono  di  studiare  nel  dettaglio  le 

nuove immagini fornite dai satelliti per cercare gli eventuali 

cambiamenti ed annotarono almeno venti siti in cui notevoli 

quantità di sabbia erano state trasportate altrove.

Si  prepararono  e  cominciarono  l’esplorazione  delle  zone 

indicate nella mappa elaborata nei giorni precedenti. Erano 

fuori da una settimana ed avevano analizzato già due zone. 

Il  velivolo li  portava alla base delle scarpate e i  due, con 

l’aiuto di altre dieci persone esploravano la zona a piedi.

Rientrarono alla base a mani vuote, ma c’erano ancora 18 

siti  da  visitare.  Alla  base  Graziano  incontrò  Beatrice  che 

stranamente era tranquilla e senza particolari impegni…
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“Ciao Bea!”.

“Ciao”. 

“Hai sempre voglia di uscire con noi a fare un giro?”.

“Certo. Ma cosa cercate in questi giorni?”.

“Grotte!”.

“Ah! Come quella dove lavoravi in Italia d’estate, dove nelle 

vicinanze c’era anche quel piccolo osservatorio astronomico 

di cui mi parlavi spesso”…

“Sì,  in  effetti  cerchiamo  qualcosa  del  genere.  Quanti  bei 

ricordi  mi  fai  venire  parlando  di  quella  grotta  e  di  quei 

luoghi…Allora ci sei?”.

“Ok! Quando si va?”.

“Partiamo già domani. Ci resta solo poco più di un mese e 

vogliamo  sfruttarlo  appieno.  Certo  che  avremmo  bisogno 

almeno  di  una  decina  d’anni  per  fare  tutto  quel  che 

vorremmo! Mi raccomando Bea: portaci un po’ di fortuna”.

“Farò quel che posso! Ciao. A domani”.

Le diede un bacio e scappò nel suo alloggio per farsi una 

doccia e suonare un po’.

Riposò e la mattina dopo non fu l’ultimo a presentarsi  al 

velivolo  come  al  solito,  ma  l’ultima  fu  Beatrice,  come  ai 

tempi dell’università, quando arrivava al mattino in stazione 

sempre di corsa e Graziano adorava vederla correre veloce. 

Aveva uno stile impeccabile.  Non si  poteva dire lo stesso 

quando,  in  allenamento,  corricchiava  lentamente,  sulle 
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punte e inevitabilmente si distruggeva caviglie, ginocchia e 

anche!

Quanti ricordi. Forse era proprio ora di tornare a casa.

Partirono  per  la  seconda  settimana  di  ricerche.  Avevano 

fatto due squadre di ricerca in partenza dalla base ovest e 

due dalla base est. Si rendevano conto che avevano i giorni 

contati.

Il  team  di  Graziano  e  Fabio  prese  una  rotta  equatoriale 

verso  ovest.  Il  luogo  prescelto  si  trovava  in  un  punto 

diametralmente opposto alla Valles Marineris.  Viaggiarono 

un’ora  e  atterrarono  alla  base  di  un  affioramento  alto 

qualche centinaio di metri. Era ricco di guglie che avrebbero 

complicato  non  poco  l’esplorazione.  I  paleontologi  erano 

però  interessati  soprattutto  ad  un  enorme  torrione  di 

calcare la cui base era stata liberata dalla sabbia.

Si diressero verso la base della parete. Prevedevano un paio 

d’ore  di  cammino.  Mentre  si  avvicinavano  guardavano 

attentamente le guglie tutt’intorno ma senza trovare grotte 

e scrutavano regolarmente coi binocoli la base della grande 

parete alla quale erano diretti. Parecchio al di sopra della 

zona  liberata  dalla  sabbia  avevano  notato  una  zona  più 

scura ad una cinquantina di metri di altezza. Poteva essere 

semplicemente  l’ombra  di  uno  sperone  roccioso,  ma 

avvicinandosi si resero conto che era una cavità. Già erano 

soddisfatti della scoperta e lavoravano di fantasia. Graziano 

era ancora più soddisfatto perché per raggiungere la grotta 
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avrebbero dovuto calarsi dall’alto per circa 200m oppure si 

sarebbero dovuti arrampicare dal basso.

Optarono per la seconda scelta.  La parete si  mostrava di 

approccio mediamente facile, comunque mai banale. Erano 

50m  di  terzo,  quarto  grado,  un  passo  di  quarto  grado 

superiore. Sulla Terra sarebbero stati di difficoltà molto più 

elevata, intorno al 6b, ma la gravità marziana praticamente 

dimezzata rendeva tutto più facile ed anche le conseguenze 

delle cadute erano meno gravi. Graziano andò su da primo e 

Fabio gli faceva sicura dal basso. Ogni scusa era buona per 

un’arrampicata …anche su Marte.

La  partenza  era  su  placca  facile  che  poi  tendeva  ad 

inclinarsi sempre di più fino alla verticale, poi dieci metri di 

roccia lavorata,  un piccolo strapiombino da superare sulla 

sinistra, il passo di IV+, infine un breve diedro-camino che 

sbucava sul terrazzo antecedente alla grotta. Un bel tiro di 

corda particolarmente divertente!

Quando l’arrampicata  era  l’unico  modo per  raggiungere i 

luoghi di ricerca nessuno veniva forzato a recarsi sul posto, 

e  in  quel  caso  salirono  solamente  in  cinque,  Beatrice 

compresa.

Per semplificare la salita,  Graziano attrezzò la parete con 

una corda fissa che poteva essere percorsa tranquillamente 

in  sicurezza in  salita  e  in  discesa.  Beatrice  si  riscoprì  un 

talento innato dell’arrampicata, si divertì molto e percorse 

quei 50m verticali in dieci minuti e Graziano lo notò subito, 
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anche perché l’aveva imbragata lui stesso e la seguiva da 

molto vicino con l’intenzione di assisterla, ma non servì.

“Bea,  per  fortuna  che  non  sei  mai  voluta  venire  ad 

arrampicare con me quando eri ancora in Italia, altrimenti 

forse  ora  non  saremmo  su  Marte,  ma  su  qualche  cima 

Dolomitica”.

“Beh! Chi lo sa cosa è meglio?”.

Graziano si  impose di  non soffermarsi  a pensare a quella 

risposta e cominciò a recuperare le sacche del  materiale, 

visto  che  la  cavità  pareva  proseguire  almeno  parecchie 

decine di metri. I sacchi pesavano parecchio e li sollevò tutti 

Graziano che ne approfittò per spensierarsi e sfogarsi un po’ 

dopo che la risposta di Beatrice l’aveva lasciato basito.

L’equipaggiamento prevedeva una tuta aggiuntiva ancor più 

resistente  all’abrasione,  un  copri  casco,  attrezzatura 

alpinistica, luci portatili e attrezzi di scavo.

Graziano si muoveva per primo, Beatrice chiudeva il gruppo. 

Non volevano rischiare che incorresse in un incidente per 

non lasciare la missione e soprattutto la Red Tiket senza un 

comandante! La grotta si  sviluppava in piano ed avevano 

già percorso almeno ottanta metri. Era un sistema di grotte 

carsiche  con  numerosi  rami  laterali  la  cui  esplorazione 

avrebbe richiesto giorni. Il buio era assoluto. Solo le luci dei 

cinque  esploratori  illuminavano  piccole  parti  di 
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quell’immenso  labirinto.  Scelsero  di  proseguire  in  piano. 

Graziano  e  Fabio,  frequentatori  abituali  di  alcune  grotte 

delle  prealpi,  trovavano strano camminare  e strisciare  su 

rocce asciutte.  L’acqua da quelle  parti  era solo un antico 

ricordo. Non trovavano bacini sedimentari. Erano circa due 

ore che si infilavano dappertutto senza trovare segni di vita 

passata.

Fu Beatrice che ad un tratto bloccò la comitiva chiedendo:”E 

quello cos’è?”.

I primi quattro erano passati di fianco ad un piccolo cunicolo 

lungo un metro e largo poche decine di centimetri dietro il 

quale si apriva una camera riempita di sedimenti molto fini.

Tutti  diedero  pacche  sulla  schiena  a  Beatrice  ed  erano 

entusiasti  perché sapevano che nei  sedimenti  di  grotta si 

potevano  trovare  resti  di  esseri  viventi  del  passato.  Si 

infilarono nel piccolo cunicolo ad uno ad uno e lo spettacolo 

che si presentò ai loro occhi era splendido.

La  camera  era  formata  da  calcari  a  stratificazione  sub-

orizzontale, a tratti ricoperti da travertino bianchissimo.

I  sedimenti  a  terra  erano  calcificati  ma  non  sembravano 

difficili da scavare. Capirono subito che il sedimento non era 

stato portato  dalla  direzione da cui  provenivano i  cinque, 

ma dalla  parte  opposta,  allora  pensarono  di  seguire  una 

nuova direzione per cercare un eventuale uscita alternativa.

Seguirono quindi la direzione di provenienza dei sedimenti. 

Procedevano appaiati,  mediamente  in  salita  e  scrutavano 
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ogni centimetro quadrato del pavimento della grotta. Non 

sembrava ricca di reperti.  Sempre Beatrice, rivelando uno 

spirito di  osservazione sopra la media,  notò strane forme 

che  le  ricordavano  le  impronte  lasciate  al  mare  sul 

bagnasciuga della spiaggia… Chiese:”E queste? Sembrano 

impronte!”. Graziano che era a fianco di Beatrice le osservò 

subito e venne colto da un brivido…

Anche gli altri, ma nessuno esultò. Furono tutti colti da uno 

strano umore:  soddisfazione mista a  dubbio,  incertezza  e 

sgomento.  Non  era  come  trovare  un  dinosauro  o  chissà 

quale altra forma di vita. Si trattava di un loro simile che 

aveva calpestato quel suolo chissà quanto tempo prima…

Graziano la abbracciò pieno di orgoglio ed di soddisfazione. 

“Bea! Hai trovato le impronte dei marziani! Ti ricordi quando 

mi dicevi di cercare gli alieni tra i miei fossili? Ebbene, tu li 

hai  trovati!  Non io.  Non c’è  dubbio.  Sono impronte di  un 

bipede che è passato di qui parecchio tempo fa. Ormai non 

so più che dire. Chi si aspettava una storia così? ”.

Dopo  aver  ricoperto  di  complimenti  l’ingegnere  spaziale 

scopritrice  degli  antichi  Marziani,  proseguirono  e  si 

trovarono in una zona illuminata da luce naturale. Avevano 

trovato l’apertura da cui dovevano entrare quegli esseri così 

simili a loro, almeno nel modo di muoversi. Questa volta fu 

Fabio  ad  accorgersi  di  un  accumulo  di  pezzi  di  ossidiana 

alcuni  erano  lavorati,  altri  dovevano  essere  scarti  di 
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fabbricazione di  utensili.  La storia si  ripeteva ‘pari  pari’  a 

quella dei nostri antenati.

Colti  da  una  nuova  determinazione,  i  cinque  raccolsero 

campioni  di  sedimento,  asportarono  alcune  lastre  con  le 

impronte  scoperte  da Beatrice,  raccolsero  diversi  utensili, 

raggiunsero  la  nuova  uscita  della  grotta  e  volarono 

letteralmente alla base ovest per datare i  reperti.

Gli  esperti  della  datazione  ritardarono  un  po’  perché 

stavano  lavorando  su  altri  campioni  di  rocce  che  si 

rivelarono molto antiche. Dopo sei ore , arrivò la datazione 

tanto attesa:

598ma.

“Cinquecentonovantotto  milioni  di  anni?  Wow!  Questa  è 

forte” esclamò Graziano.

Facciamo il punto sulla situazione: Qui sembra che tutto si 

sia evoluto come sulla Terra, ma gli ominidi non sembrano 

aver avuto quel veloce sviluppo culturale che hanno avuto 

sul nostro pianeta. Chissà a cosa è dovuto? Certo potrebbe 

anche essere un semplice ritardo di ‘soli’ due milioni di anni, 

oppure questi ominidi sono rimasti all’età della pietra e si 

sono estinti  prima di evolversi  ulteriormente… ” Fabio, tu 

cosa dici?”.

“Cosa vuoi che ti dica? Stando a tutto il resto che abbiamo 

trovato,  a  598ma  non  avremmo  certo  dovuto  trovare 

ominidi così arretrati. E se fossero altre forme di Primati, ad 
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esempio  scimmie  antropomorfe  ad  essersi  nuovamente 

evolute in ominidi?”.

Ne  parlarono  parecchio  senza  peraltro  trovare  una 

spiegazione  plausibile.  Anche  Beatrice  partecipava  alla 

discussione.  Dopo quasi  undici  mesi  di  missione a volte i 

limiti tra i vari ruoli si fondevano e non era più chiaro chi 

fosse  un  paleontologo,  chi  un  pilota,  chi  un  ingegnere, 

soprattutto quando si discuteva di teorie non sostenute da 

prove certe.

“Io sono un po’ delusa. Ho sempre fantasticato sui marziani, 

sugli alieni in generale, fin da piccola. Ho immaginato civiltà 

ipertecnologiche  ed  avanzatissime  rispetto  alla  nostra  ed 

ora  mi  tocca  pensare  ai  Marziani  come  a  degli  ominidi 

paleolitici  che,  a  giudicare  dagli  strumenti  che  abbiam 

trovato,  non  dovevano  neppure  essere  troppo  abili  a 

lavorare la pietra” Gra, ero tutta contenta di aver trovato gli 

alieni...”.

“Bea.  Non è detto che non siano diventati  iperavanzati  e 

magari  pure   fuggiti  altrove  grazie  alle  loro  tecnologie, 

anche  se  certamente  non  sulla  Terra.  Quando  trovi  un 

fossile,  per  quanto  sia  rappresentativo,  non  sarà  mai  la 

fotografia di tutte le forme di vita del pianeta, ma solo di 

una  situazione  puntiforme  e  temporaneamente 

limitatissima. Chi può dire effettivamente come sia andata?” 

Certo che questi  fossili, per ora, sono tra i più recenti sul 

pianeta, per quel che sappiamo”. 
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“E quindi la vita su Marte è finita così?” ribadì Beatrice.

“Chi  lo  sa?”  disse  Fabio.  “So  solo  che  Enrique  sta 

analizzando dei campioni tra i 600 e i 500ma per vedere i 

microfossili, già che di macro non ce ne sono. Poi abbiamo i 

mammiferi di Eberswalde che arrivano fino ai 580ma

Sapremo come andrà, solo nei prossimi giorni una volta che 

Enrique avrà concluso le datazioni”.
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Diciottesimo capitolo:sotto la coltre di sabbia

Marco, coi suoi collaboratori aveva lasciato la datazione e lo 

studio dei crateri da impatto per partecipare alla ricerca di 

grotte e di fossili possibilmente recenti.

Era a poche centinaia di chilometri dalla zona di ricerca di 

Graziano.  Dopo cinque giorni  di  esplorazione  senza alcun 

esito, decisero di rientrare seguendo una traiettoria polare e 

non  equatoriale  come  all’andata.  Era  questione  di  pochi 

minuti di  volo in più,  ma avrebbero potuto vedere più da 

vicino gli esiti della tempesta di sabbia sulla calotta polare 

nord del pianeta.

Dai satelliti, subito dopo la fine della tempesta, il ghiaccio 

era  invisibile  dagli  85°  di  latitudine  in  giù  e  si  mostrava 

completamente ricoperto di sabbia, ma già poche ore dopo 

la fine della tempesta, si notava il solito velo biancastro.

Marco, come al solito chiese di atterrare. 

Il  suolo  era  ricoperto  da  un  sottile  velo  di  ghiaccio  di 

anidride  carbonica.  La  temperatura  era  di  98°C  sotto  lo 

zero. Con un martello da geologo, Marco fece un solco per 

misurare  lo  spessore  del  ghiaccio.  3mm  di  ghiaccio 

ricoprivano già la sabbia semicementata dal ghiaccio. Marco 

scavò un po’ per tastare la consistenza della sabbia e trovò 

un nuovo strato di ghiaccio a 20cm di profondità. Chiamò 

l’equipe  e  chiese  a  tutti  di  aiutarlo  ad  aprire  una  buca 
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piuttosto  profonda.  Si  spinsero  a  150cm  di  profondità  e 

trovarono tre strati di ghiaccio intervallati da suoli gelati.

Stavano scavando nel permafrost  Marziano ed avevano la 

stratigrafia delle ultime tre tempeste di sabbia avvenute a 

livello globale.

Raccolsero dati, campioni di ghiaccio e sabbie e tornarono 

di  gran  lena  alla  base.  Marco  chiamò  subito  Fabio  e 

Graziano per raccontargli della scoperta, ma prima dovette 

ascoltare i due ancora esaltati dai ritrovamenti della grotta. 

Poi riuscì finalmente a parlare…

“Ragazzi. Siamo appena rientrati  dal sito n°4 della vostra 

mappa senza trovare nulla, ma tornando abbiamo allungato 

un pelo la strada per guardare un po’ la calotta polare nord. 

Beh!  Abbiamo  trovato  qualcosa  di  incredibile.  Siamo 

atterrati in una zona a 83° di latitudine nord e ci siamo resi 

conto  di  quanto  fosse  sottile  il  ghiaccio  e  quasi  tutto  di 

anidride  carbonica.  La  sabbia  sottostante  era  quella 

dell’ultima  tempesta  di  sabbia  ed  era  già  parzialmente 

gelata. E’ un permafrost a base di sabbia eolica, ghiaccio di 

anidride  carbonica  più  una  piccolissima  e  trascurabile 

percentuale  di  acqua.  La  cosa  curiosa  è  che  abbiamo 

scavato  una  sezione  di  un  metro  e  mezzo  ed  abbiamo 

trovato una successione di  tre strati  di  sabbie ghiacciate, 

intervallate da altrettanti strati di ghiaccio. Gli spessori degli 

strati sono molto diversi tra loro, al che mi è sopraggiunto 
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un dubbio: “E se tutta l’acqua rimasta su Marte avesse fatto 

quella fine? Mi spiego…”.

Graziano e Fabio avevano già ‘rizzato le antenne’.

“Ci  stai  dicendo che  l’acqua del  pianeta  potrebbe  essere 

concentrata negli strati più profondi delle calotte polari?”.

“Sì Gra. Penso che sia possibile”

“Grande Marco! Ma accidenti, manca meno di un mese e poi 

ce  ne  andiamo.  Non  credo  che  potremo  allungare  la 

missione per un’analisi così profonda. E’ troppo rischioso e 

penso che i colleghi non accetterebbero. Anche a me non 

dispiace l’idea di  tornare a Terra!  …ma ascolta:  tra i  tuoi 

attrezzi  non  avevi  anche  un  carotatore  automatico  che 

utilizzavi per studiare le sezioni stratigrafiche dei crateri? Ho 

sbagliato a non invitare in missione anche dei glaciologi che 

sono abituati a questo tipo di attività …e pensare che alcuni 

tra i più bravi e rinomati lavorano a Milano di fronte a me”.

“Dai. Non ci pensare. Qualche errore dovevamo pur farlo! Ci 

ho pensato anche io al carotatore, ma che vuoi fare in così 

pochi giorni?”.

“Potremmo  cominciare  a  montarlo  già  domani,  lo 

carichiamo  più  che  possiamo  e  poi  vediamo  come 

procedere. Fabio tu che ne pensi?”.

“Mi sembra una buona idea. Io non sono molto pratico, ma il 

substrato  magari  è  relativamente  facile  da  carotare  se  è 

tutto permafrost e ghiaccio, ma quanto può scendere il tuo 

aggeggio?”.
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“In teoria anche qualche migliaio di metri ma ho solo 1500m 

di prolunghe. E’ di nuova concezione, notevolmente rigido e 

veloce e non ha bisogno di controlli particolari. Estrae e fa 

una  prima  analisi  chimica  e  fisica  automaticamente,  poi 

monta una nuova prolunga e riparte. Una volta avviato, in 

teoria potremmo abbandonarlo e ricevere i  dati  alla base 

solo che non può inviare i dati a Terra”.

“Sentite,  potremmo  fare  così:  Domani  andiamo  subito  a 

montare il carotatore, lo curiamo con regolarità per questo 

periodo, proviamo a fargli analizzare i primi campioni e, se 

funziona bene, facciamo in modo di renderlo operativo per 

lungo  tempo  sperando  di  riuscire  a  metterlo  in 

comunicazione anche con la Terra. Ora andiamo a riposarci. 

Ci vediamo domattina alle otto?”.

“Ok Gra. A domani”.

“Ciao. A domani”.

“Ciao Marco, ciao Fabio. Buona serata”.

Graziano chiamò subito la sala telecomunicazioni…

“Sala telecomunicazioni base ovest, ciao sono Manuélle”.

“Ciao Manù sono Gra”.

“Ciao Graziano. Tutto ok? Dove sei di bello oggi?”. 

“Sono qui alla base. Mi chiedevo se eravate ancora lì vista 

l’ora un po’ tarda. Già che ci siete posso venire a disturbarvi 

un attimo?”.

“Certamente. Ti aspettiamo”.
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Manuélle ed Elias erano gli esperti di telecomunicazione. Lei 

era  francese  ma  aveva  studiato  a  Milano  per  ottenere  il 

diploma di perito in telecomunicazioni e la laurea. Lui era 

spagnolo, aveva una laurea in telecomunicazioni ed una in 

astrofisica.  Insieme  avevano  progettato  e  realizzato  il 

sistema di  trasferimento  dati  del  Voyager3/2,  un satellite 

per  lo  studio  della  ‘massa  mancante’  lanciato  due  anni 

prima dalla Terra e che già si trovava ad enorme distanza 

dal sistema solare inviando dati in continuazione.

Graziano e Manuélle si conoscevano da molti anni, ed erano 

sempre particolarmente affettuosi quando si incontravano, 

una sorta di  compatibilità fisica piuttosto rara che faceva 

piacere ad entrambi. Si vedevano di rado, ma bastava un 

attimo e scattava già qualche scintilla! Elias era diventato 

amico di Graziano e i due, quando potevano, si perdevano 

in  chiacchiere  sullo  spazio  profondo  di  cui  l’astrofisico 

spagnolo era studioso ed esperto. Graziano arrivò al centro 

di telecomunicazioni…

“Ehi Manù!”.

Si  abbracciarono  forte  e  mentre  lei  si  teneva  stretta, 

Graziano con la mano sinistra le accarezzava la schiena. La 

destra la picchiò forte sulle enormi spalle di Elias.
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Erano  talmente  compatibili  i  due  che  sembrava  normale 

vederli  appiccicati  e  la  cosa  non  dava  neppure  fastidio, 

anche perché non si  perdevano in effusioni  particolari.  Si 

sedettero a parlare. Elias al suo tavolo, Graziano al posto di 

Manuélle e lei sulle ginocchia di Graziano.

“Allora? Qual buon vento? E’ un po’ che non vieni a farci 

visita… Ho sentito di quella grotta…”. 

“In  effetti  il  tempo  è  agli  sgoccioli  e  troviamo  sempre 

qualcosa di nuovo che ci impegna appieno. Ah! Intanto vi 

ringrazio per le immagini che ci avete spedito subito dopo la 

tempesta di sabbia. Erano fantastiche. Solo che avremmo 

bisogno giornate di  100 ore e non di  24! E voi  qui  come 

siete messi?”.

“Bene, come sempre!”. Rispose Manuélle. “Adesso io sono 

messa anche meglio!”.

Graziano  la  ‘stropicciò’  un  poco  e  si  rivolse  ad  Elias:” 

Intendevo col  lavoro, perché avrei da darvi ‘una gatta da 

pelare’ non indifferente”.

Manuélle  parve  non  ascoltarlo  e  continuò.  Le  piaceva 

prendere un po’ in giro Graziano e tenerlo sulle spine e poi 

così, lui la coccolava un po’ di più.

“…Ed ho sentito  pure  che  Enrique  ha finito  di  datare  gli 

ultimi microfossili…”.
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“Davvero? No! Io non lo sapevo ancora!”.

Manuélle sorrise e si appoggiò un po’ di più a Graziano.

“Noi sappiamo sempre tutto!  Scommetto che vuoi  sapere 

tutto anche tu!”.

“Ragazzi, mi accontento anche solo della datazione dei più 

recenti”.

“Tieniti forte perché la cosa ha scosso un po’ anche noi che 

facciamo tutt’altro, ma sai, ormai stiamo diventando tutti un 

po’ paleontologi!”.

Graziano  non  ebbe  problemi  a  cercare  qualcuno  a  cui 

tenersi forte, visto che Manuélle era lì!

“580 milioni di anni!”.

Elias sorrise vedendo la faccia di Graziano.

“Vuoi dirmi che in tutte le rocce che abbiamo preso non c’è 

un  fossile  più  recente  di  quelli  che  abbiamo  trovato  ad 

Eberswalde? Mi fate parlare con Enrique per favore?”.

Chiamarono  Enrique e  parlarono per  mezz’ora,  non tanto 

dell’età degli ultimi microfossili marziani, ma soprattutto del 

fatto che  nelle rocce di 580ma, al limite superiore, c’era 

una  notevolissima  quantità  di  iridio,  ancor  più  che  nella 

sezione scoperta da Marco qualche tempo prima e in quel 
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periodo si assisteva ad un gap sedimentario oltre al quale la 

deposizione diventava esclusivamente terrigena.

La  successione  degli  impatti  meteorici  quindi  aveva 

effettivamente perso la ciclicità di 60ma che pareva ridursi 

man  mano  che  l’atmosfera  marziana  era  andata  in 

rarefazione. E soprattutto, la vita su Marte si era estinta in 

conseguenza  ad  un  enorme  impatto  meteorico?  Non  era 

stato  trovato  un  grande  cratere  datato  580ma.  Forse  ce 

n’erano innumerevoli, ma di medie dimensioni e Marco non 

aveva fatto in tempo ad analizzarli. Si promisero di tornare 

sul discorso.

Graziano riuscì a stare tranquillo solo grazie alla presenza di 

Manuélle.  Continuò  ad  accarezzarle  le  cosce  per  tutto  il 

tempo della chiacchierata.

Entrambi  i  paleontologi,  i  cui  occhi  si  illuminavano  nella 

discussione,  erano  d’accordo  che  sulla  Terra  avrebbero 

avuto ancora parecchie cose da studiare. Graziano spiegò 

anche  brevemente  la  nuova  scoperta  di  Marco  e  le  loro 

intenzioni,   così  introdusse  la  cosa  ai  due  esperti  in 

telecomunicazioni.  Anche  Enrique  rimase  piuttosto 

sbalordito e assicurò che avrebbe preso sonno a fatica per 

l’eccitazione provocata dalle ultime scoperte.

Chiusero il collegamento ed Elias prese in mano il discorso…

“Graziano qual è il problema da risolvere? Dicci tutto”.
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“Grazie  Elias.  In  sintesi,  domani  vorremmo  allestire  il 

carotatore di Marco ad 83° di latitudine nord. So che non è 

un problema inviare e ricevere i dati qui alla base e lo avete 

già  fatto,  ma  noi  vorremmo  lasciarlo  lavorare  anche  a 

missione terminata e farlo comunicare quindi con la Terra. 

Dite che è possibile?”.

“Mah, Credo di sì. Qualche giorno fa abbiamo montato un 

ponte  radio  verso  la  Terra  con  una  antenna  portatile  di 

quelle  in  uso  sui  veicoli  e  ne  abbiamo  altre  quattro  che 

tenevamo di scorta in caso di malfunzionamenti o rotture e 

che fortunatamente non sono servite.

Se  vuoi,  domani  veniamo  con  voi,  scolleghiamo  il 

trasmettitore dalla macchina gli diamo un’occhiata e penso 

che in  un paio  di  giorni  possiamo fare  le  prime prove di 

collegamento con casa! Manù ti va?”.

“Per me va bene, così almeno usciamo un po’ da qui”.

“Perfetto!  Fantastico!  Grazie  mille  a  tutti  e  due.  Allora  vi 

aspetto domani alle otto al velivolo n°2”

Elias e Graziano, quando si salutavano, si davano la mano in 

una sorta di energico braccio di ferro stranamente bilanciato 

viste le possenti braccia di Elias ed il fisico seppur forte ma 

minuto di Graziano.

Manuélle  e  Graziano  invece,  al  momento  di  salutarsi, 

sembravano  ancor  più  due  tessere  di  un  puzle 

perfettamente combacianti.
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L’indomani  alle  7:50  erano  già  tutti  al  velivolo,  anche 

Graziano! Alle 8:10 il carotatore era nella stiva di carico.

Partirono.

Gli scienziati erano esaltati per la probabile nuova scoperta 

e la fase di lavoro che li aspettava. Anche Manuélle ed Elias 

lo erano, perché raramente riuscivano ad allontanarsi dalla 

base ovest e questa volta esploravano parte della calotta 

polare nord.

L’ambiente  e  la  temperatura  erano  inospitali,  ma  lo 

spettacolo era affascinante. Dall’alto, grazie alla luce solare 

radente, si notava qualcosa di simile a colate glaciali uscenti 

dalla calotta, ma a ‘terra’ la sensazione era diversa. Viste le 

ultime scoperte, poteva dipendere dal fatto che le tempeste 

di sabbia avevano livellato le morfologie glaciali sottostanti, 

sempre che ce ne fossero.

Prima di esprimersi però era meglio aspettare le analisi del 

sottosuolo.

Estrassero  il  carotatore  dal  container  e  cominciarono  i 

lavori. Il macchinario era semovibile la trazione era su tutte 

le sei ruote. Una volta montato, la torre di trivellazione era 

alta  sei  metri  ed  il  laboratorio  di  analisi  dove  venivano 

scaricati  ed  analizzati  automaticamente  i  campioni  era 

posto su un fianco. Dall’altro lato erano  stivate le prolunghe 

in un caricatore automatico per un totale di 1500m di scavo. 

Il montaggio che poteva essere eseguito anche da una sola 

persona  non  fu  particolarmente  impegnativo  e  dopo 
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un’oretta i tre poterono far partire il motore. La prima carota 

di  un  metro  di  lunghezza  venne  estratta  in  15min.  La 

seconda in venti e già alla terza il substrato si mostrava più 

duro  rallentando pesantemente i ritmi di estrazione.

Manuélle  ed  Elias  si  dedicarono  al  trasmettitore,  lo 

smontarono  ed  incominciarono  a  studiarlo  a  bordo  del 

velivolo. I due si erano già portati  un paio di antenne per 

comunicazioni  con  la  Terra,  un  accordatore,  degli 

amplificatori di segnale e diversi attrezzi del mestiere.

Alle ore 16:30 I paleontologi decisero di rientrare alla base. 

Entrarono nel velivolo e trovarono Manuélle ed Elias, aiutati 

da Joseph il  pilota,  assorti  nell’assemblaggio di  un nuovo 

trasmettitore Terrestre da montare sul carotatore.

“Non avete certo perso tempo! Siete già all’opera con un 

nuovo trasmettitore?”.

“Certo  Gra!  In  realtà  l’avremmo  già  finito  e  stavamo 

facendo  dei  test.  Se  ci  date  una  mezz’ora  finiamo  ed 

usciamo a montarlo. Elias, prova la connessione di riserva 

alla seconda antenna per favore”.

“Un  attimo  Manuélle  che  devo  ancora  saldare  un  cavo… 

Ecco fatto! Funziona?”.

“Perfettamente. Abbiamo finito, possiamo montarlo”.

In  meno  di  mezz’ora  il  sistema  di  comunicazione  era 

connesso al  carotatore  ed i  cinque risalirono a bordo del 
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velivolo e Joseph fece rotta verso la loro base. Il  pilota fu 

velocissimo.  Elias  riceveva  costantemente  segnali  dal 

carotatore.  L’indomani  avrebbero  verificato  la 

corrispondenza  tra  i  dati  effettivi  e  quelli  inviati  ed 

avrebbero provato il collegamento con la Terra.

Erano tutti soddisfatti del lavoro svolto, si fecero una doccia, 

poi mangiarono insieme nell’alloggio di Graziano, aprirono 

un  paio  di  bottiglie  giuste  e  si  diedero  appuntamento  al 

centro di telecomunicazioni per le 8:00 del giorno dopo.

Manuélle e Graziano fecero un po’ più tardi degli altri…

L’indomani  mattina  si  presentarono  puntuali  e  furono 

soddisfatti  e  sollevati  nel  vedere  che  il  carotatore  aveva 

lavorato tutta notte. Aveva estratto ed analizzato altre dieci 

carote di permafrost e ghiaccio ed aveva inviato i dati alla 

base senza particolari problemi. Per il collegamento con la 

Terra,  interpellarono  le  basi  terrestri  di  Houston  e  Cape 

Canaveral,  comunicarono  le  frequenze  di  trasmissione,  di 

ricezione ed attesero qualche minuto il responso terrestre. 

Tutto funzionava a puntino.

“Complimenti a tutti. Avete fatto un gran lavoro e pure a 

tempo  di  record.  Ora  andrò  ad  avvisare  Joseph  che  non 

serve muoversi oggi. Andremo domani a fare un sopralluogo 

della zona di perforazione, così preleviamo anche qualche 

carota da portare alla base est per le analisi di confronto”.
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“Graziano,  vado  io  ad  avvisare  il  pilota,  poi  scappo  a 

riposare  ancora  un  po’  che  inizio  ad  accusare  più 

stanchezza del solito”. 

“Grazie Marco. Ci vediamo nel pomeriggio o domani”.

“Gra, vado anch’io. A domani”.

“Ciao Fabio”.

Rimasero i tre amici a chiacchierare ancora un po’.

“Siete stati davvero formidabili. Senza di voi non avremmo 

potuto sfruttare questa ennesima occasione”.

“Ma  lo  sai  che  una  volta  sulla  Terra  dovrai  farmi  avere 

almeno una cassa di vino e magari un paio di bottiglie di 

quella grappa che ogni tanto esce dal garage di tuo padre!”.

“Certo Elias, lo prendo come una priorità.”

“E a me, niente?”.

“Tu,  Manù  ti  fermerai  negli  States  con  i  tuoi  colleghi  o 

pensavi di rientrare in Francia?”.

“Beh.  Io  pensavo  di  rientrare  subito,  ma  vista  la  nuova 

istallazione di ieri e, soprattutto, visto che me lo chiedi tu, 

magari  mi  fermerò  una  quindicina  di  giorni  in  più  del 

dovuto”.

“Allora  potremmo farci  qualche  giorno  di  mare  tranquilli, 

magari  in  barca  a  vela,  ma  non  voglio  pensarci  troppo 

adesso  perché  manca  ancora  un  bel  po’  prima  di  poter 

rimanere sotto il  sole senza bisogno di  una tuta termica, 

anti ultra violetti, anti tutto!”.
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“Dici bene. Non pensiamoci.  Arrivati  a Terra vedremo che 

fare …mica che inviti anche la tua astronauta preferita e poi 

mi tocca dividere la vacanza!”.

“Mah! Credo di avere una mezza idea su dove andrà la mia 

astronauta  preferita  una  volta  che  questa  missione  sarà 

finita.  A  volte  la  trovo  inspiegabilmente   prevedibile,  e 

comunque la capirei, ma vedrò se avrò avuto ragione anche 

questa volta…”.

Manuélle lo lasciò divagare col  pensiero e con lo sguardo 

assente  per  un  attimo  e  poi,  subito  dopo  aveva 

quell’espressione  da  furbetto  di  chi  ha  la  presunzione  di 

capire le persone in anticipo. Era un po’ un brutto vizio di 

Graziano che molte volte aveva ragione, ma  spesso aveva 

preso  delle  gran  cantonate.  Lo  trovava  lui  stesso 

insopportabile.

Il  giorno  successivo  andarono  ad  assicurarsi  che  il 

carotatore funzionasse a dovere. Caricando i campioni  sul 

velivolo,  li  osservavano ed era una sequenza continua di 

sabbie  e  ghiaccio.  Portarono  le  carote  alla  base  est  ed  i 

biologi  analizzarono  il  chimismo  del  ghiaccio  e  del 

permafrost.

Il  ghiaccio  era  sempre  formato  quasi  completamente  da 

anidride carbonica, esattamente come aveva già analizzato 

il  piccolo  laboratorio  automatico.  Nella  carota  n°14  c’era 

uno strato di ghiaccio di 24cm di spessore, il che indicava 
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un lunghissimo periodo senza tempeste di  sabbia globali, 

infatti, solo se le tempeste interessavano l’intero pianeta, la 

parte più esterna della calotta veniva ricoperta di sabbia.
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Diciannovesimo capitolo: 580 milioni di anni fa…

Rientrarono alla base ovest soddisfatti.  Ci si poteva fidare 

dei  dati  inviati  dal  carotatore.  Anche  a  Terra  i  valori 

corrispondevano. La perforazione era rallentata un po’, ma 

nel giro di pochi mesi sarebbe probabilmente finita.

L’ultimo  lavoro  che  volevano  fare  era  individuare  tutti  i 

crateri da impatto di 580ma per capire se la vita su Marte si 

era  estinta  a  causa  di  innumerevoli  impatti  meteorici 

concomitanti o per altre cause. Ovviamente non si potevano 

datare  tutti  i  crateri  direttamente,  ma l’idea di  fondo era 

questa: avrebbero fatto analizzare al computer le immagini 

di tutti  i  crateri  marziani e le avrebbero confrontate con i 

pochi crateri datati da Marco 580ma, la cui erosione pareva 

a  livelli  simili.  Semmai  il  computer  avesse  trovato 

similitudini con altri crateri, Marco e la sua equipe sarebbero 

andati sul posto, avrebbero datato alcuni crateri  tra quelli 

indicati dal computer. Se fossero risultati di 580ma sarebbe 

bastato fidarsi dell’analisi grafica del computer per avere la 

panoramica generale degli impatti di quel periodo.

L’analisi  poi sarebbe stata estesa a tutti  i  crateri  e, in un 

tempo  relativamente  breve  ed  eventualmente  anche  da 

Terra,  si  sarebbe  potuta  avere  una  datazione  di  tutti  gli 

impatti marziani. 

Cominciarono col cercare tutte le immagini da inserire nel 

computer.  Era  necessario  che  fossero  con  la  stessa  luce, 

possibilmente radente ed alla stessa ora del giorno.
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Per il  software di  analisi  Graziano si  rivolse al  suo amico 

Davide…

“Ehi Gra! Come va?”.

“Bene grazie. Stiamo per tornare. Tu piuttosto come stai al 

freddo di Chicago?”.

“Sempre  con  la  mia  super  giaccavento.  Effettivamente 

quest’anno fa un freddo pazzesco,  ma credo mai  come lì 

dove sei tu”.

“Ma  no!  Siamo  vicini  all’equatore  ed  ogni  tanto  la 

temperatura raggiunge anche i 15°C! Senti Davide: ti devo 

chiedere  un  favore  grosso  che  per  me è  irrisolvibile,  ma 

visto il misterioso funzionamento dei tuoi neuroni, mi sa che 

per te è semplice”.

“Credo che tu mi sopravvaluti, comunque dimmi tutto”.

“Avrei bisogno di un software che mi analizzi  le immagini 

dei  crateri  di  Marte  e li  confronti  con alcune immagini  di 

crateri  riferimento.  Poi  il  computer  dovrebbe  dirmi  quali 

assomigliano di più a quelli di riferimento”.

“Beh, non mi chiedi nulla di nuovo. Esistono già programmi 

di  questo  tipo.  Bisogna  solo  conoscere  i  parametri  da 

analizzare,  cioè  bisogna  sapere  quali  morfologie  sono 

importanti.  Mandami  una  lista  molto  dettagliata  delle 

variabili da analizzare e vedo che posso fare”.

“Davide,  grazie  mille.  Solo  ti  devo  dire  che  il  tempo  a 

disposizione è pochissimo. Noi cominciamo subito a lavorare 
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sulle variabili. Speriamo di farcela in un paio di giorni, poi 

non avresti più di una settimana di tempo per compilare il 

programma.  Pensi  di  farcela  e  soprattutto  di  riuscire  a 

trovare il tempo per questo lavoro?”.

“Sì,  non  mi  sembra  difficile,  dovrei  farcela  in  due  o  tre 

giorni, andrò solo un po’ meno in palestra!”.

“Sei  incredibile  come  al  solito!  Allora  ci  sentiamo  prima 

possibile. Ciao Davide e grazie ancora. A presto!”.

“Ciao Gra. A presto”.

Graziano  convocò  immediatamente  tutte  le  persone 

competenti  in materia di  grafica,  di  Geologia e di  impatti 

meteorici.  Marco era un luminare e avrebbe coordinato la 

stesura delle variabili da analizzare. Ovviamente i caratteri 

principali  erano  riferiti  alla  morfologia  ed  al  livello  di 

erosione  dei  crateri.  Successivamente  andavano 

trasformate in parametri grafici. In un giorno e mezzo senza 

dormire  il  lavoro  venne  concluso  e  i  dati  vennero  inviati 

sulla  Terra  dove  Davide  aveva  già radunato  una serie  di 

amici  in  videoconferenza  per  discutere  e  risolvere  il 

problema  nel  minor  tempo  possibile.  Davide  in  effetti 

frequentava  parecchia  gente  via  internet.  Molti  erano  a 

Chicago, altri nel suo paese d’origine in Italia ed altri ancora 

erano  sparsi  per  tutto  il  mondo.  Molti  erano  esperti  di 

informatica conosciuti in università e non fu difficile per quel 

concentrato di cervelli creare un software ad hoc.
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Incredibilmente quattro giorni  dopo che era nata l’idea, il 

computer stava cominciando ad analizzare le immagini dei 

crateri.

Per  quanto fossero  veloci  i  processori  e  gli  hard disk  dei 

computer della missione, il lavoro era colossale. Mancavano 

15 giorni alla partenza ed arrivarono i primi risultati. Già 82 

crateri, venivano ritenuti somiglianti a quelli di riferimento e 

non erano mai più grandi di 30Km di diametro quindi molti 

di  questi  erano  stati  trascurati  dagli  studi  di  Marco  che 

aveva analizzato crateri mediamente molto più grandi.

L’indomani l’esperto di Impact Geology partì e rimase fuori 

col suo staff per una settimana e datò 25 di questi crateri e 

ben  21  risultarono  di  580ma  e  gli  altri  quattro  erano 

comunque di età simili tra i 590 ed i 570ma.

Il  metodo  quindi  funzionava.  Alla  fine  della  settimana,  i 

crateri intercettati dal computer simili a quelli di riferimento 

erano  già  372,  un  numero  elevatissimo  ed  ancora  in 

continua  crescita.  Non  c’erano  più  dubbi  che  la  causa 

dell’estinzione  della  vita  su  Marte  fosse  dovuta  a  questa 

enorme pioggia di asteroidi di medie dimensioni. Il difficile 

era  capire  cosa  aveva  causato  questo  evento  tremendo. 

L’ipotesi più probabile era che un enorme asteroide o una 

cometa gigantesca in transito verso il  sole avesse turbato 

pesantemente  la  stabilità  della  fascia  di  asteroidi  e  ne 

avesse  dirottati  parecchi  sui  pianeti  che  si  trovavano  in 

traiettoria e, collidendo tra loro, questi si erano frammentati 
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in  piccoli  pezzi  e  forse  solo  Marte  si  trovava  in  zona  ad 

attrarre gran parte di questi piccoli asteroidi.

Dopo altri quattro giorni di elaborazione dei dati, il computer 

aveva intercettato 482 crateri datati graficamente 580ma.

Mancava una settimana alla partenza della Red Tiket e tutta 

la  troupe  cominciava  a  sentire  aria  di  casa.  La  maggior 

parte  della  gente  era  impegnata  nella  sistemazione  dei 

mezzi  e  delle  strumentazioni.  Graziano  e  Marco  fecero 

l’ultimo viaggio alla calotta polare per verificare e ‘toccare 

con mano’  il lavoro del carotatore. Raccolsero la carota n

°134 che si trovava a 134m di profondità e verificarono la 

composizione  di  un  sottile  strato  di  ghiaccio.  Era  ancora 

tutta anidride carbonica.

Anche  una  vecchia  conoscenza  di  Graziano,  Monica, 

glaciologa che era stata interpellata per seguire il lavoro di 

analisi  dei  ghiacci  marziani,  svolgeva regolarmente i  suoi 

studi  dall’università  di  Milano  dove  era  professoressa 

ordinaria di  Glaciologia e Geografia Fisica.  Monica era un 

tesoro per l’università, onesta con se stessa e con gli altri e 

quindi  anche nel  suo lavoro. Ai  corsi  gli  studenti avevano 

festeggiato quando era subentrata ad una sua predecessora 

lievemente tirannica e poco affabile. Da sole due settimane 

era  entrata  a  far  parte  dello  staff  della  missione,  pur 

restando a Terra. I dati delle carote di ghiaccio e permafrost 

arrivavano direttamente al suo computer di casa e a quello 

del dipartimento universitario dove lavorava.

127



Sembrava che la successione fosse irregolare e non veniva 

rivelato  alcun  andamento  ciclico.  Gli  spessori  di  sabbie 

compattate  e  ghiaccio  di  anidride  carbonica  erano 

estremamente  variabili,  non  ciclici  e  non  si  notava  una 

presenza importante di acqua.
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Ventesimo capitolo: E’ ora!

“Ciao Bea!”.

“Gra! Ma sei tu? Mi hai fatto prendere un colpo! Ma cosa è 

successo? Hai tagliato i capelli!”.

“Eh  sì!  Non  sopportavo  più  di  vederli  così  rovinati  e 

soprattutto  pochi,  dove  una  volta  erano  davvero  tanti  e 

incontenibili e poi li ho tagliati in un gran bel posto. Era un 

po’ di tempo che avrei dovuto farlo e l’ho fatto su Marte. 

Mica male no?”.

Graziano aveva deciso di tenere i capelli lunghi da giovane, 

nel momento in cui si era accorto del piacere che gli faceva 

sentirli  svolazzare lungo la schiena nelle sue innumerevoli 

attività sportive. Era qualche anno però che la stempiatura 

aveva  lasciato  spazio  a  qualche  posticino  in  cui  i  capelli 

erano davvero molto rari! Allora aveva deciso di tagliarseli, 

stufo di vederli così…

Chiese di  tagliarli  alla sua amica e collega Loredana,  che 

continuava a chiedergli quando avrebbe tagliato i capelli e 

diceva  che  con  una  macchinetta  lo  avrebbe  fatto 

volentierissimo lei.

Quella sera, a pochi giorni dalla partenza, incrociò Loredana 

e le chiese:”Lory, mi tagli i capelli?”.

E lei rispose:”Ma certo! Ma sei sicuro? Hai la macchinetta?”.

“No,  ma mi  piacerebbe  tanto  che  lo  facessi  tu  e  con  la 

forbice”.
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“Va bene, ma non so se sono capace…”.

Fu così che Graziano si ritrovò coi capelli cortissimi in men 

che non si dica e qualcuno faticò persino a riconoscerlo una 

volta incontrato.

Graziano comunque era contento perché si sentiva bene e 

Loredana  si  era  dimostrata  un  talento  innato  in  questa 

nuova  attività!  Lei  si  divertì  un  sacco  e  lui  godette  un 

mondo nel sentire le sue mani tra i suoi capelli ed avrebbe 

già voluto che lo rifacese…

“Ma non dovevo tagliarteli io una volta e non la  tua amica? 

Comunque  sia,  complimenti  per  il  coraggio.  Io  no  ce  la 

farei!”.

“Beh!  Credo  sia  solo  perché  hai  dei  capelli  fantastici!  Li 

vorrei  io  così  e  non  li  taglierei  di  certo.  Ma  sarai  mica 

gelosa?”.

“Un po’ sì. Di lei ed anche un po’ di Manuelle. Ho visto come 

la abbracci e come vi coccolate tu e la Lory, e la tua Manù”.

“Non è la mia Manù, ma se con questo vuoi sentirti dire che 

le adoro, beh, è verissimo e pure tanto! Ma poi tu, gelosa? 

Ma dai… perché poi?”

“Come  perché?  Una  te  la  porti  in  vacanza,  all’altra  fai 

tagliare  i  tuoi  capelli…  e  poi  sarà  un  mese  che  non  ci 

vediamo se non per un ciao detto di corsa e loro le vedi 

quasi tutti i giorni”.
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“Ma  dai  Bea!  Non  ci  credo!  Pensa  che  Loredana  ha 

preparato per almeno 300 ore il fossile a cui ho dato il tuo 

nome facendo un lavoro ineccepibile che poche persone al 

mondo sanno fare e non ha fatto una piega, vedi un po’ tu… 

In più, la prima volta che ti ha visto in fotografia mi ha detto 

anche che sei proprio bella e lo sa che sono sempre stato 

pazzo di te.  Sai  che la gente che mi vive vicino sa tante 

cose di me. E poi non hai idea di cosa non farei e non avrei 

fatto per te”.

“Eh, comunque sia mi tocca proprio sempre essere gelosa 

delle donne dei miei amici!”.

“Me lo avevi detto anche parecchi anni fa in treno… Beh! 

Sappi che la stessa cosa capita anche a me”.

“Ma chissà perché poi?”.

“Io lo so perché, almeno questo e almeno nel mio caso.”

“E cioè?”.

“Vedi  Bea,  Io mi  sono innamorato pochissime volte ed in 

quei  casi  non  avrei  voluto  che  lei,  ma  nella  vita  ho 

incontrato un sacco di ragazze speciali ed affascinanti, beh, 

non proprio un sacco, che mi piacevano o mi piacciono alla 

follia, ma non riesco a concluderci nulla di serio, ma non è 

vero neppure questo.  Quello che provo è intenso,  forte e 

serissimo, ma difficilmente stabile e poi io sono fatto male e 

poi come si fa a scegliere? Mi devono prendere quando ci 

sono e quand’è così, andiamo bene. E poi ho paura per loro 

che si innamorino di me ed io non riesco a ricambiare, ma 
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soprattutto mi spaventano e quindi, purtroppo, prima o poi 

mi tocca vederle con un uomo che non sono io e questa 

cosa mi da un fastidio cane”.

“Mah!  Sarà.  Io  non  so  perché,  comunque  grazie  della 

sincerità. Piuttosto hai organizzato i carichi per il rientro?”.

“Certo Bea.  E’  tutto a posto.  E son contento di  andare a 

casa. Siamo tutti contenti. L’esperienza è stata strepitosa, 

ma  la  nostra  Terra  non  ha  eguali  e  non  vedo  l’ora  di 

rimetterci  piede  e  di  non  dover  indossare  una  tuta  e  un 

respiratore per uscire a fare un giretto. Tu che farai dopo 

questa missione?”.

“Si parla di esplorazione del sistema solare e probabilmente 

la cosa è imminente”.

“Cavolo! Siamo proprio diversi io e te, comunque lo sai che 

ti penserò spesso e mi sentirò un po’ come se fossi con te 

nello spazio interplanetario e nel cuore…”,

“Lo so Graziano e ti confesso che questo mi ha fatto sempre 

piacere. Non ci si sente soli quando si sa di avere il pensiero 

di qualcuno con se”.

“Bea! Questa che ho sentito ora è una delle cose che avrei 

voluto sempre sentirmi dire e non è la prima volta che mi 

stupisci  da quando ci  conosciamo. Beh, spero che ricapiti 

ancora. Ti adoro davvero!”.
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Si  abbracciarono  e  Beatrice  gli  disse  che  ‘probabilmente’ 

dallo  spazio  sarebbe  anche  tornata  e  magari,  chissà, 

avrebbe avuto l’occasione di stupirlo di nuovo!
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Ventunesimo capitolo: priorità assoluta.

“Ciao Gra! Sono Manuélle”.

“Ehi Manù! Dimmi tutto”.

“Ti chiamo perché è arrivata una comunicazione di priorità 

assoluta indirizzata a te da parte di una certa Monica.  E’ 

un’altra delle tue donne?”.

“Ma quali mie donne? Dai! E’ una mia amica ed ex collega. 

E’ la glaciologa che analizza le carote di ghiaccio polari”.

“Anche io sono una tua amica ed ex collega, no?”.

“Eh già! Ma siete diventate gelose tutte insieme? …ma che 

dice questa comunicazione? Aprila pure tu se vuoi”.

“Ok. Te la leggo:

Ciao  Graziano.  Mi  sono  arrivati  i  dati  delle  ultime  dieci 

carote  polari  e  sembra  che  la  percentuale  di  ghiaccio  di 

anidride  carbonica  sia  in  diminuzione.  Invece  cresce  la 

percentuale di ghiaccio di acqua. Potresti ancora andare a 

prelevare una o due carote già analizzate automaticamente 

e rifare le analisi? Così sapremmo se i dati sono veritieri e 

potremmo  fidarci  qualora  la  percentuale  di  ghiaccio  di 

acqua  aumentasse  ulteriormente  o  diventasse 

preponderante. A presto. Monica.

…Graziano? Ci sei? Gra?”.
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“Sì  Manuèlle,  scusa,  è  solo  che  sono  rimasto  di  ghiaccio 

anche io! Grazie della comunicazione tempestiva. Cerco di 

organizzare l’ultimo viaggio se ci sono ancora un velivolo ed 

un pilota disponibili. Grazie ancora, davvero! Un bacione…”.

“Un bacio anche a te! Buon lavoro e fa in fretta che è ora di 

andarsene in vacanza!”.

Graziano si diresse subito a cercare un velivolo ed un pilota 

disponibili. Per il velivolo non c’erano problemi, ma i piloti 

erano  tutti  impegnati  nei  preparativi  per  la  partenza 

imminente.  Beatrice  che  stava  solo  visionando  i  lavori  si 

offrì  di  portare  Graziano  alla  calotta  polare.  Fu  un  volo 

speciale: velocissimo e ricco di accelerazione! Non a caso 

Beatrice  era  comandante  di  una  nave  così  estrema.  In 

passato si era rivelata anche un grande pilota di aerei super 

veloci e per orbite basse. Graziano raccolse due carote già 

visionate  da  Monica  e  due  nuove  appena  estratte  ed 

analizzate dal carotatore e Beatrice si precipitò alla base est 

per le analisi di conferma.

Era vero: l’acqua era in percentuale sempre maggiore ed il 

numero  di  tempeste  di  sabbia  era  sempre  minore  man 

mano che si scendeva in profondità.

Mentre Beatrice e Graziano rientravano alla base ovest, il 

paleontologo  chiese  a  Manuèlle  di  riferire  a  Monica  che 

avrebbe  potuto  ritenere  affidabili  le  analisi  del  piccolo 

laboratorio automatico del carotatore.
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Beatrice  tornò  a  visionare  i  lavori  di  preparazione  per  la 

partenza e, dopo qualche ora, alle due basi era tutto pronto.

La Red Tiket era già connessa con la base ovest e si sollevò 

con la sua leggerezza apparente in direzione della base est. 

Dopo  poche  ore,  anche  la  base  est  era  connessa  con 

l’astronave.  Una  volta  che  tutti  furono  a  bordo  venne 

eseguito  l’appello  per  ben  tre  volte  e,  confermata  la 

presenza dei  251 componenti  della missione, la poderosa 

Red Tiket decollò ed accelerò a partire da 0.38g per arrivare 

poco dopo ad 1g e mantenere tale accelerazione per poco 

più di 4.5h.

A  bordo,  i  componenti  della  missione  avevano 

un’espressione  particolarmente  leggera,  contenta, 

soddisfatta e piena di aspettative per il rientro sulla amata 

Terra che avevano visto per parecchio tempo come fosse 

una stella, là, lontana, ma in fondo così vicina almeno nel 

loro cuore.

Qualcuno non lo dava a vedere. Beatrice era una di quelle, 

ma Graziano e gli altri ormai la conoscevano e non se ne 

facevano  certo  un  problema.  Facilmente  stava  pensando 

agli  aspetti  essenziali  del  rientro,  alla  traiettoria,  alla 

sicurezza,  controllava  il  funzionamento  dei  motori,  delle 

piattaforme  inerziali,  degli  accessori.  Avrebbe  pensato 

prima ad arrivare sulla Luna e solo dopo alla Terra.
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Una  volta  là  poi,  si  sarebbe  sentita  di  nuovo  stretta  e 

sarebbe partita appena possibile con la ‘sua’ Red Tiket, la 

regina delle astronavi, alla volta di Giove e poi chissà…
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Ventiduesimo capitolo: Finalmente a casa.

Fu  un’emozione  per  tutti  vedere  la  Terra  che  diventava 

visibile e sempre più azzurra, fino a che fu possibile vedere 

nitidi i confini dei ‘piccoli’ continenti con gli oceani e poi la 

Luna.  Diciotto  giorni  di  viaggio  trascorsero  con  la  solita 

tensione  per  l’equipaggio  della  Red  Tiket  che  aveva 

garantito  un  rientro  perfetto  alla  troupe  di  scienziati  che 

invece  avevano  passato  la  maggior  parte  del  tempo  in 

atmosfera  di  festeggiamento.  Per  l’occasione  Beatrice  fu 

autorizzata ad atterrare direttamente a Cape Canaveral con 

la  Red  Tiket.  Fu  qualcosa  di  spettacolare  per  la  gente 

accorsa a godersi l’evento vedere un oggetto così grande 

atterrare  con una leggerezza mai  vista  prima se non nei 

films di ‘Star Wars’!

Appena atterrati, una volta spenti i reattori, Beatrice sentì 

stappare una bottiglia alle sue spalle e già sapeva che era 

Graziano con un barolo d’annata. Brindarono e si avviarono 

sorridenti ed insieme ad un’uscita.

Restarono  insieme  per  quattro  giorni,  poi  il  lavoro  di 

smistamento dei carichi e di trasferimento della Red Tiket 

sulla Luna li separò nuovamente. Graziano abbracciò molto 

forte Beatrice,  come se fosse l’ultima volta.  Le  mise una 

mano tra i capelli e gli scappò una lacrima, proprio a lui che 

non piangeva mai.
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Anche Beatrice abbracciò Graziano e non per gentilezza ma 

anche lui le sarebbe mancato almeno un poco.

Successivamente  cominciò  la  fase  di  lavoro  a  Terra.  I 

collegamenti  con  Marte  funzionavano  a  dovere  e  come 

preventivato,  Graziano  e  Manuèlle  partirono  per  una 

settimana in barca a base di mare, sole e relax. Manuellè 

aveva sempre confessato di essere un’antisportiva ed era 

uno  dei  motivi  per  cui  i  due  non  sarebbero  potuti  stare 

insieme  per  troppo  tempo.  Già  in  quei  giorni,  Graziano 

passava almeno tre ore al giorno a nuotare.

Appena potè tornò in Italia, nella sua amata casetta dove 

organizzò una serie di grigliate con la sua famiglia, gli amici 

e coi colleghi italiani della missione e riprese ad arrampicare 

tutti i week end e spesso andò via anche in settimana.

Quattro mesi dopo il rientro, non si era ancora presentato in 

università e gli telefonò Monica.

“Graziano! Tutto ok? Non ti ho ancora visto da queste parti. 

Quand’è che rientrerai? E poi hai sentito? Siamo alla carota 

numero 673 ed è tutto ghiaccio di acqua. L’abbiamo trovata 

davvero  finalmente!  E’  anche  ricca  di  pollini  che 

appartenevano  a  piante,  guarda  caso,  simili  a  quelle 

terrestri  attuali  o  poco  più  avanzate.  C’è  anche  una 

stratificazione annuale simile a quella dei ghiacci antartici 

terrestri. Il mio staff sta pubblicando un sacco di articoli e 

siamo  spesso  negli  USA  dove  fanno  a  capo  tutte  le 

ricerche…”.
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“Ehi  Monica,  ma  è  fantastico!  Quante  cose  nuove.  Chi 

l’avrebbe mai detto? Anche io tra un paio di settimane sarò 

negli USA con Marco, ma ci troviamo per fare una suonatina 

di chitarra e pianoforte con una persona che conosciamo…

Poi  rientrerò in  Italia per preparare un’ascensione che ho 

sempre sognato, la Cresta Integrale del Peuterey sul Monte 

Bianco.  Ho anche in programma la nord est del  Badile in 

invernale  con  un  mio  vecchio  amico  che  ha  ripreso  ad 

arrampicare alla grande dopo un po’ di casini”.

“E poi? E ora che stai facendo?”

“Ora sono in Dolomiti,  ad arrampicare con Beatrice che è 

appena rientrata dall’esplorazione di Saturno e tra un po’ 

ripartirà per la Florida e poi ancora per Urano e Nettuno…”.

Così Graziano rivelò ancora una volta che non era tagliato 

per le grandi carriere universitarie e lavorative in genere. La 

sua passione per la scienza non era più forte di quella per la 

vita,  per  la  musica  per  la  montagna  e,  soprattutto,  della 

passione per alcune persone,  per  le  quali  avrebbe voluto 

che la vita fosse infinita, per poter dedicare loro lo stesso 

tempo e  lo  stesso  amore  che avrebbe voluto dare  senza 

purtroppo esserne mai stato capace.
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Anche se sto facendo di tutto per perdere il posto, spero 

che esista il paradiso e spero di andarci un giorno perché,  

se è davvero il paradiso, potrò avere tutta la gente che mi  

piace e tutto il tempo che vorrò per godermela!

Con affetto, Stefano Rossignoli.
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Ho scritto “Fossils of Mars” tra il 22 gennaio e il 31 luglio 2007.

Il 22 gennaio 2007 ho assistito ad una conferenza sull’Arianne5 al 

politecnico di  Milano, invitato da Beatrice.  Quel giorno non l’ho 

guardata molto, ho guardato l’Arianne5! (scusa Bea!).

Da molti anni volevo scrivere qualcosa sui fossili di Marte, sempre 

che ne esistano, ma non riuscivo a trovare un filo logico, il modo 

per scrivere più di due pagine…

Solo una persona così  bella, speciale e complicata come poche 

altre che ho conosciuto, ha potuto darmi l’entusiasmo ed ispirarmi 

in così poco tempo questa storia che dedico soprattutto a lei ma 

anche a tutte le persone a cui voglio bene (molte di più di quelle 

citate  nel  libro)  e  che  magari  avrei  voluto  amare  e  non  sono 

riuscito, nonché al mio ‘vecchio’ compagno di banco e di giochi 

Graziano  mancato  durante  il  nostro  primo  anno  di  scuola 

elementare.

 …chissà come sarebbe stata la sua vita se…

Per il resto, la scienza mi piace, ammiro l’approccio scientifico ed 

ho  sempre  sognato  di  andare  nello  spazio  ma  di  questo  non 

chiedetemi perché.

Non amo particolarmente il mondo accademico, ma amo parlare 

con la gente e divulgare quel poco che ho studiato e capito negli 

anni di università.

Ho trascurato volutamente alcuni aspetti essenziali paleontologici 

e  delle  missioni  spaziali  perché  mi  interessava  più  che  altro 

raccontare una storia e non cercare ‘il pelo nell’uovo’. Allo stesso 

modo ho trascurato  i  ‘famosi’  canali  di  Marte di  cui  ormai  tutti 

hanno parlato, la ‘faccia’ di Marte per lo stesso motivo, la latenza 

nelle  comunicazioni  e,  soprattutto,  ho  inventato  banalmente  o 

142



trascurato  i  metodi  di  propulsione  dei  mezzi,  i  vari  motori  ed 

ammetto di aver scelto alcune regioni del pianeta a caso, ma la 

maggior  parte  hanno  un  riscontro.  Anche  il  glossario  è  molto 

semplificato.

Dunque,  se mai  leggeranno questa storia,  non si  offendano gli 

addetti  ai lavori per gli  inevitabili  errori,  mancanze e paradossi. 

Spero almeno di aver limitato i danni!

Infine  non  posso  certo  affermare  che  ogni  riferimento  sia 

puramente  casuale,  ma semmai  è  proprio  il  contrario,  salvo  in 

rarissimi casi!

Grazie a tutti, davvero!

Stefano Rossignoli, 31 luglio 2007.
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Glossario.

Fossili:  Resti  riconoscibili  di  organismi  vissuti  nel  passato 

comprese le tracce di attività biologica.

Ambienti  di  deposizione  carbonatico  e  terrigeno:  Molto 

semplicemente, i carbonati (calcari) vengono deposti grazie 

ad  attività  biologica  per  accumulo  di  gusci  e  scheletri  di 

organismi  normalmente  in  ambienti  marini  caldi  e  ben 

ossigenati, la deposizione terrigena invece è tipicamente di 

provenienza  continentale,  ad  esempio  il  materiale 

trasportato e depositato dai fiumi in un lago o in un delta, la 

deposizione di ceneri vulcaniche, i depositi eolici, ecc.

Basalto:  Roccia  vulcanica  effusiva  tipica  della  crosta 

oceanica e delle eruzioni Hawaiane.

Bioturbazione:  Disturbo  nella  regolarità  della 

sedimentazione imputabile ad attività biologica.

CAI: Club Alpino Italiano

Calcare  litografico:  Calcare  a  granulometria  finissima, 

utilizzato in passato per l’industria della litografia.  Famosi 

quelli del Giurassico di Solenhofen in Germania.
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Carsismo: Fenomeno che prende il nome dal ‘Carso’, zona 

dell’Italia nord orientale ricca di montagne calcaree in cui 

l’acqua ha scavato un gran numero di grotte sciogliendo la 

roccia.

CCD:  Zona  di  compensazione  dei  carbonati,  ovvero  la 

profondità oltre la quale non è possibile la deposizione dei 

carbonati.

Conglomerato:  Roccia  sedimentaria  formata 

dall’aggregazione di ciottoli piuttosto grandi.

Erosione eolica: effetto erosivo causato dal vento.

Estinzione di massa: Estinzione che prevede la scomparsa di 

intere ed innumerevoli famiglie di organismi comprendenti 

più specie ed appartenenti ad ambienti anche notevolmente 

diversi tra loro.

Radiolari:  Esseri  viventi  microscopici,  unicellulari  dotati  di 

guscio siliceo con caratteristiche protuberanze (radioli)

g: accelerazione di gravità terrestre 9.81m/s2.
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Gap: Intervallo (gap sedimentario: intervallo di tempo in cui 

non c’è sedimentazione).

GPS:  Global  Position  Sistem,  cioè  il  sistema  di 

posizionamento  fornito  da  satelliti  statunitensi  analogo  al 

sistema europeo “Galileo” di prossima realizzazione.

Impact Geology: Branca della geologia che si occupa dello 

studio delle conseguenze dell’impatto di meteoriti.

Latenza: ritardo.

Metameria:  Divisione  in  segmenti  simili  per  forma  e 

dimensioni.

Micropaleontologia: Studio dei microfossili.

Motore  criogenico:  motore  alimentato  ad  ossigeno  e 

idrogeno  mantenuti  liquidi  in  serbatoi  di  stoccaggio  a 

bassissima temperatura.

Ossidiana:  Roccia  vulcanica  ad  elevatissimo  contenuto  in 

silice, detta anche vetro vulcanico.

Paleoalveo: Alveo di fiume antico ed ormai abbandonato.
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Paleontologia: Scienza che si occupa di studiare i fossili.

Permafrost: suolo permanentemente gelato.

Piattaforma  carbonatica:  Sistema  sedimentario  di  clima 

tropicale  caratterizzato  da  alta  produttività  e  alta 

concentrazione  di  organismi  con  scheletro  calcareo: 

Spugne,  foraminiferi,  alghe  calcaree,ecc  (es:  Isole 

Bahamas).

Quaternarista: Studioso del Quaternario.

RCS:  Motori  di  manovra  per  correzioni  o  cambiamento  di 

assetto.

Rift:  Spaccatura  della  crosta  terrestre  conseguente 

all’allontanamento  di  due  placche  continentali.  E’  anche 

l’inizio di un nuovo oceano.

Rocce ignee intrusive: Rocce derivate da magmi solidificati 

lentamente all’interno della crosta terrestre.
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Rocce ignee effusive: Rocce derivate da magmi solidificati 

velocemente  per  effusione,  cioè  a  causa  di  eruzioni 

vulcaniche.

Rocce  sedimentarie:  Rocce  derivate  dalla  litificazione  di 

sedimenti.

Rocce  metamorfiche:  Rocce  che  hanno subito  processi  di 

riscaldamento  e  compressione  ad  elevati  valori  di 

temperatura e pressione.

Saurichthys: Genere di pesce predatore tipico del Triassico. 

E’ di forma molto allungata ed affusolata.

SEM: microscopio elettronico a scansione

SRB: solid rocket booster, razzi a propellente solido utilizzati 

per i lanciatori.

Stratigrafia: Disciplina che si occupa di mettere in relazione 

temporale le formazioni geologiche.

Tettonica a placche: Teoria ormai confermata per la quale i 

continenti  si  spostano   a  causa  della  spinta  dei  vulcani 

raggruppati nelle varie dorsali sottomarine.
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Torbiera:  Riempimento  di  un  lago  da  parte  di  detriti 

trasportati tipicamente da torrenti.
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